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ANTES que transponhas estes umbrais abertos aos lm passos, 
delèhi-te, quem quer que sejas, 
e atende á legenda neles inscrita* 

Vfi que nada contém de tétrica ou profundo» 
E um aviso melancólico e leal ao viandante 
que chega. 

Se buscas fantasia, romantismo ou primores de estilo, 
erraste o caminho . Volta atrás o vai com Deus. 

Mas, se palpita na tua alma o anseio de encon¬ 
trar-te a rubra flor da amtura e do perigo, 
sé bmvindo, ó meu irmão! 

Dà'Vie as tuas mãos e segue-me sem reserva* i ou mos¬ 
trar aquela que descobri com alegria e cultivei com 
alvoroço. Tem beleyi que não morre c rico que nada 
pode queimar. 

Revelou-me segredos que so as aguas, asjiir 
restas e as penedias talve\ saibam traduzir. 
\'a sua corola magica, sorri o subtil veneno 
que correrá nas minhas veias até o derra¬ 
deiro alento . 

Dei por ela um tesouro: 

Alguns anos de mocidade. 

Êltkia a minha fortuna. 

Ma mais ambiciono! 









STE livro encena 
pedaços de vida, 
jorros de sangue, 
imagens de uma 
juventude morta . 

Escrevi-o de¬ 
bruçado para a mi¬ 
nha alma, povoada por duendes saudosos, 
cheia de labirintos negros e de paisagens 
ricas de Sot, esquecido, por momentos, da 
nostalgia que me deprime, da morna exis¬ 
tência que me quebranta, 

Pregunto a mim próprio se jui quem 
viveu essas páginas de perigo e de febre, 
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esses lances em que o sangue moço 
cachoava , impaciente, gerando audácias 
irreflectidas. 

No meio do surdo ruir das esperanças, 
por entre o desmoronar de tudo quanto 
supunha luminoso e sólido, chego a esque¬ 
cer que também jà tive vinte anos... E, ao 
contemplar os tempos idos, não é a mim 
que distingo. Visiono outro mui diferente 
—jovial e atrevido, sôfrego de movimento, 
pujante de energia, milionário de quimeras, 
arrostando a iniciação nos segredos do 
sangue derramado por amor aos horizontes 
sem fim, à liberdade das grandes florestas, 
à luta feroz e amorosa com a selva. 
Avisto-o nas jornadas rutilantes, correndo, 
lutando, a viver em força e beleza, igno¬ 
rante das coisas mesquinhas, olhando, sem 
fremir, a esfingica presença da Morte. 
A África penetrou-o, apossou-se dele para 
sempre. Por isso não voltou. Ficou por lá 
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—emanação de uma índole revoltada con¬ 
tra a renúncia que lhe impunham, E por lá 
continua-sombra descuidada, a vaguear 
nos palmares e nos sertões. Escuta cânti¬ 
cos dos quissanjes, colhe beijos nos car¬ 
nudos lábios das raparigas tisnadas, grita 
de alegria pelos fulvos capinzais , lançado 
numa aventura que jamais finda ... 

Quem voltou fui eu— cobarde, sem 
decisão para queimar a sombria nave do 
temor, pusilânime que não soube rebelar-me 
e despedaçar a grilheta. .. Foi traição! 
E aquele que, distante, pisa os matagais , 
deixou-me com alivio, liberto deste homem 
tocado pela invernia prematura, com o 
qual já nada tem de comum. 

E, emquanto desço a encosta para o 
vale das penumbras, a rezar litanias de 
arrependimento e de saudade, ête prosse¬ 
gue nas correrias jubilosas, eternamente 
moço, a cantar -a mcer!-tme de 
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quem não quis entendê-lo, nem teve. cora¬ 
gem para segui-lo. 

Agora, acena-me sobranceiro. Não me 
encara sequer. Esqueceu -me, talvez ... 
Só eu não posso olvidá-lo; só eu não 
conseguirei, até que a mão de alguém 
venha cerrar-me os olhos , deixar de sentir 
a fuga da minha alma juvenil, que anda 
por tão longe, fiel a ela própria, cada vez 
mais arrebatada e entusiasta, rindo das 
transigências que me humilham, desde¬ 
nhosa das renúncias que me envergonham, 
indiferente às leis do tempo e às conven¬ 
ções dos homens. 

Decorreram anos. Rugas c cabelos 
brancos assinalam novas jornadas venci¬ 
das na viagem para o mistério. Volto os 
olhos para trás, numa súplica silenciosa, 
numa esperança pueril, e distingo-a, mui dis¬ 
tante, a dizer-me adeus e a desaparecer na 
bruma indecisa em que o passado se esbate. 
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Compreendo. No quadrante da transi¬ 
tória existência humana, passou para mim 
a hora que nos consente transmigrar e 
voltar a ser o que fomos ... Inútil súplica 
e absurda esperança!... Tudo acabou. 

E retomo a tenta caminhada não sei 
para onde, absorto na contemplação do 
mundo interior; sentindo, sem pena, sem 
alegria e sem alarme, como apodrece, à 
minha volta, esta coisa lúgubre e ridícula 
que António Sardinha chamou uma socie¬ 
dade que morre—uma sociedade que se vai 
e que não vale a pena salvar ... 
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ções de outros jornais. Diziam-me reve¬ 
lar «certo jeito» e o Reinaldo procla¬ 
mava que «a abundância atrofia; só a 
fome tem agudas esporas para nos impelir 
até o triunfo». Caminhei, sofri, masti¬ 
guei pão que o diabo amassou. Atra¬ 
vessei terrenos ásperos que muita gente 
da imprensa conheceu antes de mim e 
outros vencem hoje, com o estoicismo 
confiante, filho da juventude e criado 
pela ilusão. Suportei noites sem abrigo, 
dias em que o almoço era hipótese opíi 
mista e o jantar suposição risonha... 
Mas persisti, certo de que, ao fim da 
jornada agreste, algo encontraria. 

Segui pela berma da estrada. Não 
importunei ninguém. Ainda hoje o faço, 
mesmo que não haja impedido, nem evite, 
o resmungar de certos «vencedores» que 
se julgam intangíveis e ostentam auréolas 
de um artifício cujo segredo eu conheço 
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e calo Murtas ve2eS( 0 mcu braço 
u o, llníaranienfe %ns que tMbém 

caminhavam e me chamavam amigo. 
Vejo, agora, até que ponto é relativo ' 0 
valor das palavras, masneraporissome 

SU 10 raenos de haver conquistado ter- 
7 Sem Aveladas nem súplicas, atro- 
Pelos ou subserviências, sem ni e aformo- 
“ com Ptomagem de alheios trofeus 
apenas escudado pelo meu trabalho e pela 
minha vontade de avançar. 

Entrei um dia no efémero jornal de 
I tomem Cristo, Filho. Multipliquei-rne, 
pratiquei audácias, ouvi palavras de honesto 

incitamento, proferidas pelos humildes como 

eu, c conselhos nebulosos, vindos de rente 

Slt “f 1,0 alto - Em certa madrugada, 
aquilo acabou. Repetiram-se as noites sem 
cama e os dias de jejum. Mas a vontade 
nao enfraqueceu. Agitavam-me anseios de 
movimento, refervia-me o sangue dos vinte 
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anos. Chamaram-me para a tropa. Era 
a minha altura, Fui, sem renitências, ani¬ 
mado até pela certeza do abrigo e do pão 
diários. Apenas pedi que me colocassem 
na cidadela de Cascais, onde estava por 
comandante êsse artilheiro admirável que é 
o tenente-coronel Silva Dias. Para gozar 
de favoritismo? Não. Para viver junto 
do Mar — motivo maior do meu encanto, 
voz clamorosa que sempre me falou de 
viagens e de outras terras —amigo da 
minha meninice, criada em berço de renda 
e cedo lançada em peregrinação triste e 
incerta. Por lá vivi longos meses, debru¬ 
çado para a mágica estrada do desco¬ 
nhecido, cogitando coisas maravilhosas e 
absurdas... Ir por ali fora, para o Sul, 
para as terras de que tanto se falava em 
minha casa, nos tempos em que escutava 
meu avô e meu pai, sem ter licença para 
meter o bedelho nas conversas de pessoas 


crescidas... E recordava frases incom¬ 
pletas, lances de memórias ouvidos: «Uma 
vez, em Quelimane...» «Certo dia, em 
Malange...» «Em S. Tomé, deu-se um 
caso...» E eu, pequenito, anichado na 
cadeira de resguardo, ouvia, absorto, exta¬ 
siado e radiante. Visionava, na sombra 
dos recantos, caravanas de negros em mar¬ 
cha pelos sertões, feras em arremetida furi¬ 
bunda, macacos pulando nas ramarias, leões 
de juba encrespada assaltando acampamen¬ 
tos... Sem que o soubessem, meu avô 
e meu pai edificaram dentro de mim um 
mundo rico de encantos—mundo de silhue¬ 
tas apenas esboçadas na neblina da imagi¬ 
nação infantil, mas que se me tornaram 
muito queridas, companheiras de todas as 
horas, confidentes de todos os confusos 
desejos da infância e da tormentosa ado¬ 
lescência... A África! Ah! sim, eu tam¬ 
bém iria explorar os matagais, enfrentar as 
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feras, dirigir comitivas de negros, combater 
revoltas—uma espada relampejante, uma 
bandeira batida pelo sol da vitória, um 
clarim a cantar heroísmos... Embalado 
pelo cântico das águas, o sonho quási 
tinha relêvo físico. E marulhava no meu 
íntimo o desejo fremente de partir, fosse 
como fosse. 

Assim chegou a noite em que apareceu 
na «Ordem», um convite para servir em 
Angola. Seria de quatro anos a comissão. 
Mal dormi. A meu lado, um rapazito de 
apelido Tocha—que será feito dêle ? — 
remoía, também, vagas aspirações de aven¬ 
tura. Em voz baixa, trocámos confissões. 
O acordo entusiasmou-nos. Dias após, 
inspeccionaram-nos. E, um mês depois, 
lá íamos pelo mar fora. A um amigo que 
foi abraçar-me na despedida, desvendei um 
propósito: «Quero viver aquilo sem arti¬ 
fícios, arriscando a pele... Depois, se 
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regressar, farei um livro de reportagens», 
la sadio, irradiando saúde, bem musculado, 
na plenitude de um vigor que tem sido 
a minha maior defesa. Ao voltar, os que 
me esperavam reconheceram-me a custo. 
Lívido, esverdeado até, emmagrecido, uma 
perna envolta em ligaduras, uma cicatriz 
na fronte, um pulso retalhado, duas costu¬ 
ras no ventre. Na cabeça, alguns cabelos 
* brancos; nos lábios, um sorriso amargo; 
na alma, um tesouro de coisas admiráveis 
ou terríveis, a-par dos sombrios destroços 
de muitas ilusões... Mas, no fundo do 
meu coração, flamejava, como única e maior 
riqueza obtida, a certeza de que sempre 
soubera cumprir o meu dever, de que nunca 
fora cobarde e de que podia escrever o livro 
o tal livro de reportagens. 

Quis fazê-lo assim que cheguei. Rei- 
naldo Ferreira aconselhou-me o contrário. 
«Trazes dentro de ti diamantes em bruto. 
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Deixa que o tempo os lapide. Um dia, 
quando olhares de novo para o que reco¬ 
lheste, verás que é maior a sua beleza». 

Passaram catorze anos. Espreito para den¬ 
tro de mim e quedo abstracto. Reinaldo 
tinha razão. Tudo ganhou maior expres¬ 
são e brilho. Compreendo, hoje, o sen¬ 
tido profundo de coisas que, nessa época, 
só me apresentavam aspectos superficiais. 

Aqui está, pois, o livro. Nêle recolhi 
alguns episódios vividos, páginas de uma 
existência perigosa, sem dúvida, mas muito , i j 
mais bela, incomparàvelmente mais rica de 
sugestão e de humanidade do que a minha G' 
vida actual. Sofri, lutei, bebi a minha j 
sombra na água morna dos pântanos, res¬ 
pirei o ar sufocante das queimadas, avistei 
a Morte muitas vezes, nas encruzilhadas 
das florestas rumorosas, espalhei jorros de 
sangue pelos capinzais em fogo, fortaleci 
o meu ânimo sob a luz radiosa do Cru- 
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zeiro do Sul, endureci a minha resistência 
na bigorna da dor. Entreguei-me cega» 
mente a aventura. Vivi! Vivi como nunca 
julguei que alguém pudesse viver, intensa¬ 
mente, ardentemente, num entusiasmo fre¬ 
nético, num desafio sacrílego aos mudos 
rancores da selva. Envelheci em poucos 
anos. E, quando Ela, a sombra imensa, 
vJo sentai-se a minha beira—lembra-se, 
meu amigo?—quando Ela pousou a fria 
mão descarnada sôbre a minha fronte, num 
convite imperioso para entrar no país do 
Grande Silêncio, nenhum medo tive de mor¬ 
rer. Partiria sem custo, satisfeito comigo 
próprio. Era preferível isso—pensava eu — 
a findar estúpidamente, aos poucos, defi¬ 
nhando, sem galhardia e sem nobreza, na 
escura indigência e na monstruosa ingra¬ 
tidão, cujas sombras perseguiam todos os 
jornalistas de Portugal, na esquina dos 
anos em que o vigor esmorece e o can- 
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saço triunfa. Ali, aureolado pelo Sol, sobre 
a terra escaldante que nos bebe o sangue 
e nos dá florações de apoteose; ali, no 
seio de florestas mil vezes mais majestosas 
do que as maiores catedrais erguidas pelos 
homens; ali, lutando em explosões de 
vitalidade, num trepidar dos nervos, numa 
tensão da vontade juvenil—ali, seria pos¬ 
sível morrer em beleza. 

Deus não o quis! Que a sua von¬ 
tade se cumpra! Compreendo, agora, estar 
escrito que, depois de haver conhecido as 
feras dos bosques e dos pântanos, deveria 
sangrar pelas mordeduras das serpes que 
se levantam debaixo dos nossos pés, a cada 
passo, nas terras da civilização. Estava 
escrito que, após conviver com bárbaros, 
de quem recebi lições de bravura e de leal¬ 
dade, viria experimentar o contraste, no 
contacto com a circunspecta burguesia lite¬ 
rária do Chiado, curvada para os abismos 
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da intriga, dos boatos estúpidos, dos vícios 
secretos, do dinheiro e da ostentação. E em 
verdade lho digo: Vi maior fé em Deus, 
mais nobreza, maior noção da solidariedade 
humana nalguns filhos dos matagais; do 
que nessas criaturas muito graves, muito 
empertigadas, que por aí andam, a olhar-nos 
com sorrisos importantes e maneiras melí¬ 
fluas, nas sombras dos «cafés», ou na 
penumbra dos altares, sacrilegamente cur¬ 
vadas, por cálculo, ao retinirem as campai¬ 
nhas do ritual Má gente é esta, meu 
amigo! E mau sítio é êste, onde encontra¬ 
mos tanta mosquitagem envenenada, tantas 
hienas e abutres, e bois-cavalos que não 
marram a direito... jQue saüdades sinto 
das trovejantes cargas dos búfalos, entre 
nuvens de poeira fulgurante; que nostal¬ 
gia me invade, ao lembrar a nobreza dos 
leopardos, a fúria clamorosa dos elefantes, 
a elesrancia da nantara fnrmartrin n 
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olhos nos olhos, frente a frente, na disputa 
do sagrado trofeu da vida! Quanta sau¬ 
dade, meu amigo!? 

Aí estão, hoje, algumas reportagens de 
aventuras vividas. Busquei ser fiel na des¬ 
crição de todos os episódios. Procurei fixar 
as reacções próprias, os tipos e o ambiente. 
E porque alguns rapazes de «muito talento»/ 
falam amiúde da minha «imaginação»», e 
porque receio que a memória me tenha 
traído ou o meu entusiasmo haja originado 
exageros nalguns pontos, rogo-lhe que 
tudo leia com atenção e me diga, sem 
relutância, o que pensa quanto à fideli¬ 
dade do que escrevi. Rogo-lhe, como alto 
favor: Coloque de parte a benevolência 
da amizade; observe e veja bem, com o 
mesmo rigor, a mesma severidade com 
que, um dia, no alto do Suriiba, irritado 
por certa imprudência suicida que eu pra- 
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ticara, me gritou aos ouvidos: «—Ponha-se 
em sentido! i Esquece que está a falar 
comigo?»» 

Aqui fico, pois, em «sentido»», à espera 
de saber se cometi nova imprudência ao 
escrever quanto aí vai, ou se consegui estar 
dentro do campo da verdade e ser leal 
para comigo próprio. 

Neste livro, há qualquer coisa do meu 
ser, dos meus sonhos mais generosos e 
puros. Ao relê-lo, entendo tôda a expres¬ 
são amarga da frase do poeta:— «Fui um 
anjo sem o saber; hoje, sou um demónio 
que se conhece...» Por isso, ao con¬ 
cluí-lo, o meu pensamento voou para os 
que trilham, neste momento, as cinzas das 
queimadas — moços e ousados como eu 
fui, aureolados pela audácia, impelidos pelo 
destemor, buscando o inimigo, espingarda 
pronta, nervos firmes e olhos vigilantes, 
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lançados na pista refulgente e verde que 
conduz ao marfim, sorrindo do perigo e 
mofando da Morte. 

Perdoe, meu amigo. Leia, pense, 
recorde e mostre-me se pequei por exa¬ 
gero ou me deixei embalar pela imagi¬ 
nação. Vivi tudo isto a seu lado, sob o 
seu comando, ouvindo as suas advertências 
e até as suas reprimendas. Foi da sua 
mão que veio o louvor mais honroso da 
minha passagem pelas fileiras da sacrifi¬ 
cada tropa de África. E se a sentença 
fôr concordante com o que este livro 
encerra, consinta que as suas palavras 
nêle figurem, para certeza de quem ler e 
para orgulho meu. E digo orgulho, meu 
amigo, porque os outros/os que falam, 
sorrindo, da minha «imaginação-/, não 
têm, por certo, quem se apresente a garan¬ 
tir que os viram viver aquilo que escrevem, 

' e P 01 vezes HÍHguém que tome a respon- 
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sabilidade de afirmar que foram êles quem 
o escreveu. 

Publicadas no começo dêste livro, as 
nossas cartas serão duas vozes na penum¬ 
bra, a lehibrar as coisas que nos enterne¬ 
cem e nos ligam pela existência adiante. 
Escutá-las-á quem quiser. Senti-las-á quem 
puder senti-las, como expressões de duas 
índoles que a vida tropical fortaleceu. 
Alguns aplicarão o ouvido e talvez resrao- 
neiem baixinho - muito baixinho,- 
palavras de rancor... Tanto melhor, 
^nqüilamente, poderemos vê-los, podere¬ 
mos sorrir, e continuaremos a conversar... 
Somos dois homens que recordam, senta¬ 
dos nos degraus do pórtico, para além do 
qual está um mundo diferente-livre desta 
intelectualidade deliqiiescente que nos des¬ 
gosta, mas rico de seiva, criador de ver- 
* dadeiros homens, oferecendo a todos êles 

tesouros de energia combativa. 
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Agora, como antigamente—lá longe 
no Sumba, [à beira do rio imenso e mara- 
vilhoso, entre o mistério e o prodígio, 
entre o rouquejar dos tambores e os bra¬ 
midos das panteras—conte comigo e dis¬ 
ponha de mim. 

Lisboa, 10 de Janeiro de 1944. 

Seu do coração, 

Ferreira da Costa. 


ffiaptsi d© ©spfltão de 
Carvalho a© Autor. 

Meu amigo: 


UI TO lhe agradeço a sua carta e 
o gesto de me permitir que leia 
o original do seu livro, antes de seguir 
para a tipografia. 

De há muito que preguntava a mim 
próprio por que motivo não vira ainda uma 
obra sua descrevendo a existência esfor¬ 
çada e rude que a África lhe proporcionou. 
E recorda-se, sem dúvida^ de que o inter¬ 
pelei, em diferentes ocasiões, sobre o 
assunto. Hoje, lido e saboreado com emo* 
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ção o que escreveu, uma só coisa tenho 
a dizer-lhe: o meu amigo conseguiu reco¬ 
lher, em magníficos capítulos de memórias, 
lances de um drarnatismo tão intenso como 
real. No conjunto e nos pormenores, nas 
figuras e no ambiente, encontro a verdade 
palpitante, a expressão vigorosa, a imagem 
fiel da vida vivida, rica de movimento e 
de contrastes. 

No capítulo «Sangue na planura», 
deparo com a façanha pela qual tive a 
alegria de louvá-lo, na qualidade de seu 
comandante. Fôra eu quem o nomeara 
para a chefia da brigada de caça, fôra eu 
quem tantas vezes tivera de reprimir o seu 
ardor juvenil, fui eu ainda quem, sem tal 
demonstrar, busquei estar sempre ao facto 
de quanto Você fazia, com receio de qual¬ 
quer temeridade. E recordo-me de que, em 
várias ocasiões, tive de intimá-lo a ser mais 
cauteloso, porque Você chegou a trazer-me 
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em constante sobressalto. No fundo, pas¬ 
mava da sua teimosia, do seu entusiasmo, 
da audácia com que se embrenhava em 
aventuras endiabradas e delas saía mais ou 
menos arranhado, mas cada vez mais dis¬ 
posto a novas proezas. Pensei sèriamente 
em demiti-lo da chefia, porque temi —digo» 
•lho agora —que um dia viessem anun¬ 
ciar-me a sua morte. Felizmente, Deus 
protegeu-o. 

No lance da luta com a pacassa, Você 
não foi apenas audacioso; foi valente, foi 
born chefe e bom camarada. Só os colo¬ 
niais verdadeiros, só os caçadores de têm¬ 
pera e de experiência sabem quanta decisão 
e quanto valor são precisos para levar a 
efeito aquilo que Você fez. Orgulhei-me 
de o ter por subordinado, pela sua bravura, 
pela sua lealdade e pela sua disciplinada 
noção do dever. Satisfaz-me hoje dizer-lho, 
cie maneira que Você faça das minhas pala- 
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vras de militar, de colonial e de homem, o 
uso que julgar conveniente. 

Permita, porém, uma pregunta: £ Para 
que se preocupa com os «rapazinhos»» — 
palradores inúteis, impotentes morais, que 
nunca puseram os pés em África ou são 
incapazes de fazê-lo com o vigor e a deci¬ 
são com que Você por ela passou? <jQue 
podem eles —os infelizes eunucos da má 
língua! —senão remoer a incapacidade, a 
ignorância da existência varonil e ardente 
que os matagais africanos impõem? 

I Temor de que o acusem de fantasiar o 
que descreve? i Que necessidade tinha 
Você de imaginar, se mais —muito mais 
do que nos conta —viveu nessas terras 
distantes, mas sempre próximas da nossa 
saüdade e do nosso coração? 

Eu sei, meu amigo: Você, que lutou 
com feras nobres, sente repugnância por 
animalejos que se esgueiram pelos cantos 
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l rangem os dentes, quando descobrem um 
homem. Não lhes atribua importância exces¬ 
siva. Coitados!... Siga em frente, de cabeça 
erguida, e extraia da sua memória o tesouro 
que nela existe, para alegria dos que estive¬ 
ram a seu lado e para satisfação de quem o 
ler. O seu livro é forte—-forte como expres¬ 
são, forte pela verdade que o enche da pri¬ 
meira à última página, forte pela sinceridade 
por vezes cruel com que Você se confessa. 

Para a frente, face levantada e olhar 
firme! Se outrora o louvei como seu 
comandante, louvo»o hoje, como amigo e 
como homem que seguiu de perto as suas 
passadas pelo sertão. Se outrora o louvei 
pela valentia e pela abnegação, louvo-o 
neste momento pela rigorosa verdade, pela 
fiel descrição de alguns dos muitos episó¬ 
dios que Você viveu. 

Estou a seu lado, comungando na saü¬ 
dade pela imensa e maravilhosa terra de 
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Angola; estou consigo, na evocação dos 
encantos do Zaire, e sinto-me orgulhoso, 
mais uma vez, por ver-agora, como há 
catorze anos —que não é desmentida a 
confiança que sempre em Você depositei. 

Lisboa, 2 de Fevereiro de 1944. 

Seu muito amigo, 


João de Carvalho. 










Ao Fernando de Almeida 

Dtssesíe-tne um dia: «Nunca te esqueças 
da história dêste desgraçado. Foi enlouque¬ 
cido pela fatalidade ? A dor ter-lhe-á con¬ 
cedido o dom da dupla oista ? Vingaram-se 
da sua ousadia os ignotos espíritos que 
povoam as florestas sem que nós os vejamos? 
Sabe-se lá ...» 

Não esqueci, como vês. Aqui tens, hoje, 
a história singular, tal como ambos a pre¬ 
senciámos e sentimos, Ao escrevê-la, catarse 
anos volvidos, torno a escutar e a ver aquêle 
cujos ossos repousam no fundo dos mares 
e cíi/o espírito talvez haja encontrado final¬ 
mente, mercê da misericórdia de Deus, a 
sombra querida que de tão longe o chamava. 

Quem ler, dirá que foi um louco. Nós 
não diremos isso; não podemos dizê-lo. 

Também muitas vezes pressentimos, con¬ 
fusamente angustiados, existir nas inescru¬ 
táveis profundezas da selva, qualquer coisa 
misteriosa e omnipotente que nos segue e 
vigia, que premeia e pune, sem que a nossa 
razão a defina e os nossos olhos possam 
distingai-la, 
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“Parto, esta tarde, no Cassequel.,. 
Deus me proteja!... 

— Verá que nada sucede. 

Soltou um dos lúgubres risinhos que 
tanto rne indispunham, e encostou-se, ofe¬ 
gante, à ferragem do mosquiteiro. Ficou 
a olhar-me em silêncio, na ténue sombra 
que pairava em redor. A febre minava-me; 
sentia no ventre uma pressão asfixiante, 
respirava a custo, tinha o cérebro esvaído. 
No entanto, a presença daquela figura ves¬ 
tida de negro conseguiu reanimar-me, por 
singular que pareça. Ajeitei-me entre duas 
almofadas e tentei gracejar: 

— Então, assim se deixam os ami¬ 
gos... 

— Para nunca mais os ver... 

— Homem!.., Nada de continuar 
com ideas negras! Abandone isto, esqueça 
a África e trate de reconstruir a sua vida. 
Está a tempo... 


— «Eles» não me deixam chegar a Lis¬ 
boa! Matam-me no caminho... 

— Lá torna Você aos disparates!... 

Voltou a rir baixinho, avizinhou-se mais 
e pegou-me nas mãos: 

-«Êles» não perdoam... Até querem 
vingar-se nos que têm sido meus amigos... 
lO senhor acredita que foi a pacassa que 
o pôs nesse estado? 

— Pois claro! Quem havia de ser? 

—Desengane-se... Foram «êíes'<! Eu 
bem lhe tinha dito... Lembra-se? 

Curvou-se, chegou o seu rosto ao meu 
e segredou, a fitar-me com insistência: 

-Tome cautela... Não côma nem 
beba coisa alguma, sem que alguém prove 
primeiro. Eu estou condenado, bem sei. 
Mas não quero que os amigos sofram por 
minha causa... v 

-Siga tranqüilo, André! Pode ir des¬ 
cansado, porque nada sucederá... 
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—Precavenha-se! Olhe que «ela» 
esfeve comigo na noite passada e preve- 
niu-me... 

— Ah! sim? 

— Quando dormia, escutei o meu 
nome. Acordei e vi-a. Desta vez vinha 
com vestido branco. Estava triste, tão 
tiiste que até chorava. Puxei-a para mim; 
nao resistiu... Disse-me que «êles« hão-de 
seguii-me, até que possam vhigar-se. 
Avisou-me de que Você será envenenado, 
daqui a pouco tempo. 

— Envenenado? HoriTcssa!? 

-Sim, envenenado por uma boca 
peçonhenta... tome cuidado! Defenda-se 
antes que «êles» consigam dar-lhe mistela... 
E se vir que é tarde, pegue numa escopeta 
e estoire os miolos a meia dúzia dêsses 
malandros... Ah! se eu tivesse adivi¬ 
nhado, logo que esta desgraça começou!... 
Agora, é inútil. Não passo de um far¬ 
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rapo... Perseguiram-me, roubaram quanto 
me era querido... Hoje, nada sou; nem 
homem... Já nem sou homem !.. . 
E ainda não estão satisfeitos... 

— Tudo vai mudar... Em Portugal, 
o clima curá-lo-á e... 

— O clima! <*0 senhor supõe que o 
clima tem que ver com isto? Não, não 
tem. Esta coisa anda aqui, aqui dentro... 

Levou as mãos à cabeça e, cerrando 
os olhos febris, escurecidos por manchas 
violáceas, concluiu em voz resignada: 

—«Eles m sabem que vou embarcar... 
0 senhor encarregado do Qovêrno prome¬ 
teu recomendar ao comandante do vapor 
que me proteja, mas tudo será inútil. 
Numa noite qualquer, «êles» darão cabo 
de mim... Só me consola a idea de 
poder acompanhar a minha Helena.. , 
i Pobrezinha, o que ela chorava, na noite 
passada!... Se a visse... 
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Ficou a cismar, olhos cravados na 
penumbra dos recantos. Por fim, estendeu 
a mão esquelética e suada: 

— Adeus! Encontrar-nos-emos um 
dia... 

— Em Lisboa, talvez bem de-pressa... 

-- Não... Em Lisboa, não... No dia 
de juízo!... Adeus! 

E saiu, rápido, sem olhar para trás, 
deixando no quarto um cheiro cnjoativo a 
iodofónuio. 

Foi a última vez que o vi. E hoje, ao 
recordar a minha vida em África, volto a 
distinguir a sua figura estranha, membruda 
e angulosa, quási grotesca, a vaguear no 
rasto de um fantasma. Esporeado pelo 
pavor, alucinado pela fatalidade, aquele 
homem nada mais fêz do que subir a 
montanha dos mêdos primitivos, levando 
consigo a mais atroz das sentenças de 
morte. 
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Conheci-o a bordo do «África», na 
mesma noite em que abandonei Luanda, 
com rumo às terras de Sazaire. As cir¬ 
cunstâncias dramáticas em que me fora 
notificada a transferência, para o Norte, 
enchiam-me de fel. Meus olhos turvos 
de lágrimas viram desaparecer, na cerra¬ 
ção crepuscular, as silhuetas dos morros 
vermelhos e, ao fundo, cheia de cintila¬ 
ções vidrinas, a fortaleza de S. Miguel — 
triste [colina do sofrimento. Uma hora 
mais tarde, só ligeiras sombras rentes ao 
mar denunciavam a presença da costa. 
Acenderam-se as luzes de bordo; tocou 
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a sinêta para o jantar. Fiquei indiferente, 
acabrunhado pelos pensamentos do exas¬ 
pero, coração atormentado pelo desengano. 
Havia pouco mais de catorze meses que 
a!i desembarcara, rico de ilusões e sem 
um tostão no bolso, ansioso de pisar a 
África, de sentir a África — saborear suas 
maravilhas e suas lendárias grandezas. 
Por ali ficara, ali fora iniciado nas angús¬ 
tias do paludismo, tivera grandes amizades 
e vivera horas que, um dia, desfeitas as 
névoas das paixões e dos ódios, alguém 
arquivará, com verdade e justiça, na his¬ 
tória de Angola. Ali verifiquei a quanto 
pode levar a'duplicidade, quando um indi¬ 
víduo a quem Julião Quintinha, por carta 
extensa e amável, me recomendara, simu¬ 
lou nem sequer ter idea do meu nome... 
Mais tarde, encontrei-o. Eram diferentes 
as posições. Veio falar-me, em tom amis¬ 
toso, chamando -me «colega»... E, há 
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tempo, mandou-me um livro, com dedica¬ 
tória exorbitante, dizendo-se «admirador e 
amigo...». 

Nem lhe dei resposta. Para que? 
Nessa época-compreendo-o hoje —êle 
buscava muralhar-se numa efémera torre 
de marfim. Afinal, pouco lhe luziu o feito 
de diminuir o ingénuo moço que, por 
apresentação de um homem de bem, apa¬ 
recera confiante na sua cordialidade... 
Era êle, então, circunspecto colaborador 
de certo semanário angolano, e eu não 
passava de um pobre rapazito que o amor 
à reportagem levara a procurar as emo¬ 
ções do sertão. Em troca, dois jornalistas 
de nervos-um companheiro querido da 
«Informação», rapaz de carácter firme e 
e sólida cultura, Newton da Silva, e Nor- 
berto Gonzaga, repórter de garra e alma 
destemida, mostraram como a solidariedade 
une, acima de tudo, a verdadeira «gente 




NA PISTA DO MARFIM li DA MORTE 


cios jornais». É isso que se torna inatin- 
gível para os cabotinos que enxameiam a 
profissão—mestiçagem ambiciosa, raste¬ 
jando por toda a parte, aduladora, subser¬ 
viente, tolerada por excesso de generosi¬ 
dade, mas [pronta a morder a mão que, 
podendo esmagá-la, por vezes lhe dá 
granda parte da côdea que tão caro nos 
custa... 

Tudo isto me torturava, tudo isto me 
pungia, naquele anoitecer melancólico, a 
bordo do «África». Refugiei-me na proa, 
a ver como rebentavam os turbilhões de 
espuma nos dois lados do talha-mar. 
Longe dos amigos, isolado, deprimido, 
levando comigo um pobre ser humilde e 
confiado, cuja dedicação falara mais alto 
do que a prudência, <ique seria de mim nas 
terras do Zaire, das quais me tinham dito 
horrores, lúgubres histórias de perniciosas 
fulminantes e biliosas fatais? Cabisbaixo, 


52 


NA PISTA DO MARFIM E DA MORTE 


apoiado nas ferragens negras do cabres¬ 
tante, ouvia gemer o vento nas enxárcias. 
Do fundo do barco, vinham surdas pulsa- 
ções das máquinas. A Leste, brilhava um 
farol. Debrucei-me na amurada, a esprei¬ 
tar a superfície refervente que fosforescia, 
quando soou atrás de mim uma tossezinha 
sêca. Só então descobri, a dois passos, 
um homem alto e magro, que parecia 
observar*me. 

— Se o senhor se debruça mais, vai 
pela borda fora... 

Quedei-me surprêso, a encará-lo, e êle 
acrescentou, com um risinho agudo: 

—^ Quere dar ceia aos tubarões?... 

Estava no escuro, mas os reflexos das 
luzes do deck emprestavam-lhe ao rosto 
comprido expressões que jamais esquecerei. 
Puxou para as orelhas a gola do casaco e 
baixou-se, para acender um cigarro ao 
abrigo do vento. Depois, veio apoiar-se na 
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borda roída pelo salitre. Imitei-o. Fumar 
ainda era a maneira mais acessível de 
espairecer. As brasas luziram na treva. 
E falámos. No íntimo, fiquei satisfeito 
por sacudir aquele isolamento em que as 
ideas negras roçavam por mim como asas 
de morcegos. 

—Desculpe... Em viagem, não são pre¬ 
cisas apresentações... Vai para Lisboa? 

— Não, vou para o Zaire. 

—É boa!... Também desembarco em 
Santo António... Mas não fico lá; devo 
seguir para Kissanga. Que tal será 
aquilo? 

— Não sei. É a primeira vez que 
venho para estes lados... 

—Também eu. Só conheço o Sul, 
por desgraça 'minha... Quinze anos de 
trabalho inútil... 

Permaneceu em silêncio, durante minu¬ 
tos. Com movimento brusco, atirou fora 


o cigarro. Meteu as mãos nas algibeiras 
e cravou os olhos no mar—densa massa 
escura que remexia e sussurrava nos 
flancos do navio. 

— Quinze anos!... <*0 senhor imagina 
o que seja trabalhar quinze anos seguidos, 
juntar uns cobres, arranjar uma casinha, 
cultivar uns metros de terra, sempre ao 
lado de uma mulher a quem se estima, e. 
perder tudo em vinte e quatro horas? 
Perder tudo! Até a saúde!... 

Mercê da proximidade, vi que o 
homem trajava de luto. Um plastrão 
negro revelava viüvez. Procurei dizer-lhe 
palavras de reconforto: 

— Não desanime... Talvez agora 
tenha melhor sorte... Deve reagir... 
Não se deixe invadir pelo desalento... 

-Desalento? Isso não! Vou para a 
frente, haja o que houver. Mas olhe que 
custa muito perder o que se juntou com 
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tanto sacrifício, só por causa de dois pal¬ 
mos de terra amaldiçoada... Sim, dois 
palmos de terra... 

Pensei tratar-se de algum dispendioso 
processo de contestação de propriedade— 
um desses processos insensatos que, por 
caprichos e birras, muitas vezes arruinam 
os autores e os réus... No entanto, 
o homem de-pressa eliminou a hipótese. 
Compreendi que se enervava, à medida 
que prosseguia no desabafo. A voz tor¬ 
nou-se-lhe rouca e sacudida. 

“-Calcule: Junto da minha plantação, 
havia montinhos de terra com latas vélhas 
em cima... Que era um cemitério de 
pretos, do tempo das guerras—diziam os 
«moleques». Que tinha eu com isso? 
Também no adro da igreja da minha 
terra havia gente sepultada, e tudo foi 
revolvido, para abrir uma rua... E era 
chão sagrado, ao passo que ali... Não 
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estive com meias medidas. Precisava duma 
vala através do tal cemitério e tratei de a 
mandar fazer. Os pretos não ficaram 
contentes. Aquilo de mexer nas covas 
enchia-os de medo. Um patife que eu 
lá tinha, o Tupiza, dizia que os mortos 
viríam pedir-me contas... Ora, canti¬ 
gas !... Nunca acreditara nessas coisas... 
Os negros não estiveram pelos ajustes e 
fugiram, à formiga. Ao Tupiza, corri com 
ele, mas teimou em rondar-me a porta. 
Depois, numa tarde, aquilo ardeu tudo. 
O fogo destruiu a casa e as searas... 
O gado ficou em torresmos... Foi uma 
desgraça... Até a mulher... 

—Também morreu no incêndio? 

Soltou uma risadinha curta e respondeu: 
— Não, essa levou-a o diabo! 
Estremeci; fixei-o com maior atenção. 
Nada lhe notei de extraordinário, a não 
ser a tremura das mãos. Êle adivinhou o 
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meu sobressalto, porque repetiu, com 
dureza: 

— Levou-a o diabo! E ainda bem!... 

Senti-rne constrangido, por haver des¬ 
pertado recordações dolorosas. Quis des¬ 
culpar-me : 

— Perdoe. Compreendo agora que fui 
desastrado... Como vi o seu plastrao de 
luto, julguei que fosse viúvo... 

-Ah!... Viu o plastrao... I: que 
há unia mulher que nunca poderei esque¬ 
cer... A primeira e a única mulher de 
quem gostei a valer! A outra... Era uma 
cabra!... Uma cabra, sabe? Se eu 
tivesse adivinhado... 

Calou-se, de-repente. A Lua tangia o 
horizonte e polvilhava de prata o dorso 
das vagas. Respirou fundo, mexeu-se ner¬ 
vosamente, virou as costas ao grande disco 
luminoso e pôs-se a resmungar palavras 
que não entendi. Acendeu outro cigarro. 
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Agora, as suas mãos eram agitadas por 
estremecimentos mais bruscos. Do convés 
envidraçado, chegavam até nós gargalhadas 
e" sons de musica. 0 homem olhou para 
lá^e teve um esgar sardónico: 

— Aquêles vão alegres... Corre-lhes 
bem a vida... 0 que me consola é a 
idea de que isto nem sempre há-de ser 
assim... 

A sua agitação aumentava, de momento 
a momento. Puxou o chapéu para o 
rosto, como se lhe fizesse mal a clari¬ 
dade luarenta. Chegou-se mais para mim, 
a interrogar, com voz singularmente alte¬ 
rada : 

— ti Então o senhor julgou-me viúvo? 

— E acertei, afinal... Parece-me ter 
percebido que perdeu a sua primeira 
mulher... 

Sacudiu a cabeça e segredou, em tom 
de mistério: 
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— Isso é o que todos pensam.;. 

As singulares palavras causaram-me 
tamanha perplexidade que o homem obser¬ 
vou-a. Sorriu-se e prosseguiu, em ar de 
confidência, olhando em tôrno: 

-Eu também julguei que ela morrera... 
Chorei como um desesperado. Bati com a 
cabeça pelas paredes... Mas já vi que 
me enganava. Ela veio ter comigo... 

Não pude reprimir o espanto : 

— Heim! O senhor tornou a vê-la? 

Esta pregunta deve ter ressoado desa¬ 
gradavelmente aos ouvidos da extravagante 
personagem. Franziu os sobroihos e ber¬ 
rou, com súbita violência: 

— Duvida? i Também pensa que estou 
doido? <*E que me importa o que o senhor 
e os outros pensem? ^Você sabe o que é 
morrer? Sabe? E já alguém o explicou? 
Já? Diga! Fale, ande!... Êstes sabi¬ 
chões são todos assim... 
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Exasperado, esbracejava, possesso de 
repentina fúria, a dardejar olhares ranco¬ 
rosos... Por fim, ante o meu silêncio, 
atirou com ímpeto colérico a ponta do 
cigarro, voltou-me as costas e foi-se dali, 

a resmonear: 

— Súcia de parvos! 

Aos saltos, desceu a escada do castelo 
da proa e perdeu-se no corredor da ter¬ 
ceira, mãos enfiadas nos bolsos, chapéu 
enterrado até às orelhas, a sombra enorme 
e esguia a deslizar pelas paredes pintadas 
de branco... 
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III 


Ao alvorecer, a máquina parou. 
O estrépito do cabrestante marcou o lan¬ 
çar do ferro. Galguei as escadas e avistei 
a terra—faixa verde-escuro, franjada pelas 
águas barrentas do Zaire. Nem uma casa. 
Nenhum sinal de vida. Senti funda inquie¬ 
tação, em frente daquela imagem desola¬ 
dora. iQue havia para além dos herméticos 
renques de palmeiras? Quedei cismático, 
dominado por mil ideas confusas e duvi¬ 
das angustiosas. Em roda, ia uma alga¬ 
zarra ensurdecedora. Os descarregador es 
«cabindas», recrutados para os trabalhos 
de bordo, berravam de alegria, por estarem 
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na véspera do regresso à sua terra. Asso¬ 
biava o vapor, nos maquinismos dos paus 
de carga. Abriam-se com estrondo os 
porões-abismos penumbrosos, no fundo 
dos quais se empilhavam caixas e sacaria. 
Vinha lá de baixo o cheiro enjoalivo c 
morno das oleaginosas e das ramas do 
açúcar. 

Olhava tudo e desfiava bizarras asse» 
ciações de ideas, buscando esquecer-me 
de que teria de deixar o navio--aquele 
pequeno mundo que de-pressa estaria em 
Lisboa, encostado à terra onde eu con¬ 
tava amizades e onde dormiam os meus 
mortos,., ff, ao abranger a perturbadora 
incógnita surgida na minha frente, clie- 
gava-me uma sensação de medo, apete¬ 
cia-me regressar à Metrópole, [recorrendo 
a [qualquer meio, por temerário que fosse... 
Talvez oculto nos porões... Talvez, 
falando a um dos homens de bordo, com 
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seguisse alguma coisa... Acudiam-me 
reminiscências de gente que viajara de 
«cachola» até o outro lado do Oceano, 
escondida entre a carga ou nas baleeiras 
de salvação, por baixo dos encerados prê- 
sos nos esticadores... 

Nada me dizia estar ali o fantástico 
cenário das páginas mais ardentes da 
minha vida, onde experimentaria as sensa¬ 
ções mais fortes e contrairia esta saüdade 
imensa que, hoje ainda, punge o meu 
coração e me leva até lá baixo, ao cais, a 
espreitar os navios e pedir-lhes novas do 
grande país onde fui o que jamais voltarei 
a ser. 

—Vamos para terra? 

A pregunta sacudiu-me do torpor 
meditabundo. Voltei-me e encarei com 
natural reserva a estranha personagem da 
noite anterior. Vi-a, então, tal qual era. 
A veste negra fazia destacar a magreza e 
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dava sombras lúgubres ao rosto comprido 
e moreno, iluminado por dois olhos inquie¬ 
tos. Mãos calosas, pés enormes, dentes 
denegridos pelo tabaco. Sorria, respirando 
a aragem fresca, parecendo não se recordar 
do sucedido horas antes. Apontava as 
montanhas de verdura que desciam na cor¬ 
rente vertiginosa do grande rio tropical— 
verdadeiras ilhas flutuantes, povoadas de 
passarocos e coroadas de borboletas magní¬ 
ficas. Gesticulava, soltava exclamações 
de assombro, animado por uma excitação 
loquaz. Acentuei a minha reserva e, apro¬ 
veitando o primeiro ensejo, afastei-me. 
Após a preparação das bagagens, esperei, 
junto ao portaló, o momento de seguir 
para [terra. Avizinhava-se um «gasolina» 
cheio de gente vestida de branco—rapazes 
europeus de tez escurecida e um prêto 
cabo-verdeano que, mais tarde, conheci de 
perto, em noites de batuques no Tári-Tári, 


no meio de gritaria frenética e cenas de 
lubricidade feroz. 

O vapor foi invadido por aquela turba 
juvenil, que logo começou a fazer pregun- 
tas, numa tagarelice atordoante. Um dos 
rapazes olhou-me com curiosidade. Acer- 
cou-se com desenvoltura: 

-Fica em Santo António? Vem de 
Luanda? Cos demónios! Vamos ter mais 
um companheiro de pândega! Ainda bem 
para nós e tanto pior para Você... 

— O clima que tal é? 

— O clima?... Hum... É assim, 
assim... Nem mau, nem bom, antes pelo 
contrário... Mas não faça cara de enterro, 
porque não vale a pena... A princípio, 
estranha-se, mas depois agüenta-se... Que 
remédio!? 

Rodou nos calcanhares, a gritar para o 
grupo apinhado no convés: 

— Oh! Fernando! 
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—Que há? 

Avizinhou-se, devagar, um rapaz alto, 
de semblante grave e melancólico. 

--Olha, êste amigo fica em Sazaire. 
Apresenta-me, porque depois quem te apre¬ 
senta serei eu... 

Fernando tomou ar de cómica circuns¬ 
tância e falou em tom solene: 

— Êste é o Manuel de Castro—uma 
jóia de rapaz, nascido nesta terra, educado 
em Lisboa, no Pedro Nunes e regressado 
— por ser burro!—aos perfumados pân¬ 
tanos do Zaire... Aí tem quem é o 
figurão,.. 

O outro avançou e afastou-o com um 
braço: 

—Agora, falo eu... Atenção! Êste 
é o Fernando de Almeida, um tipo detes¬ 
tável, com quem toda a gente tem a des¬ 
graça de simpatizar. Nasceu não sei onde, r 
andou também no Pedro Nunes e veio 
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para aqui, porque o pai não lhe aturou 
certo namorico... 

Então, chegou a minha vez. Disse-lhes 
quem era e ao que fora à África. Ao referir 
que também andara no mesmo liceu, reben¬ 
tou uma dupla exclamação de alegria: 

— Ena! Outro do Pedro Nunes! 
Mais um «neto» do Padre Sá!... 

O facto aproximou-nos e lançou a 
semente de uma amizade que durará pela 
vida fora. Falámos pelos cotovelos: 

—Lembram-se do «Petit Lapin«? 
<jE do Neto, o professor de álgebra, que 
trazia uma caçarola na algibeira? 

o Eça, que dava oitos por qual¬ 
quer coisa? 

—(i Vocês são do tempo do Norte — 
aquele contínuo coxo que comia os lan¬ 
ches dos caloiros? 

Foi um desafiar de recordações do 
tempo do liceu. Mais afoito e menos 
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apoquentado pelas ideas sombrias, dei- 
xei-me contagiar pela comunicabilidade dos 
dois novos conhecidos. E, quando desci o 
portaló, fi-lo entre ambos. Cada um deles 
carregava coisas da minha bagagem e des¬ 
pejava sôbre mim catadupas de palavras. 

Já estávamos no «gasolina», e o pequeno 
barco ia singrar para terra, quando soou, lá 
em cima, na amurada, um berro de fúiia. 

_Eh! Eh! lá! Que pouca vergonha 

é essa?... 

Erguemos as cabeças, em sobressalto. 

Era o homem de luto. Descia de escanti¬ 
lhão as escadas, seguido por um negro 
ajoujado sob duas maletas e um saco de 
lona. Saltou para a lancha, a ofegar, e 
fitou-me, com expressão de censura: 

—^Então, punha-se ao fresco, sem me 
dar cavaco? Era bonito, sim, senhor... o 

Nem respondi, a-pesar-de o Fernando 
e o Manuel me lançarem olhares interro- - 
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gativos. Expliquei-lhes, depois, o que se 
passara, mas, naquele instante, limitei-me 
a esboçar um trejeito inexpressivo. O que 
não impediu que o extravagante indivíduo 
viesse instalar-se a meu lado, num alvoroço 
incomodativo, dizendo em voz alta: 

—Cá estamos, heim? Vamos a ver 
que tal é isto... Parece-me que não será 
tão feio como dizem... Que pensa o 
senhor? 

Eu nada pensava e não dei resposta, 
pelo que êle resolveu assediar os dois 
rapazes, que o fitavam com surpresa: 

Estão aqui há muito tempo? êEque 
tal se sentem por cá? Não pregunto por 
mêdo... Venho do Sul e digo-lhes que 
já trago no bucho uma biliosa.. • 

Bateu-me num ombro, com inesperada 
familiaridade, e gritou-me aos ouvidos: 

_^ Então o amigo ficou zangado com 

aquilo de ontem, à noite? Não vale a 
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sar noites a fio, espicaçado pela mosquita- 
gem furiosa, nas esperas aos cavalos-mari¬ 
nhos. Duas ou três pirogas de negros, a 
balouçar perto das margens. Palmeiras bra¬ 
vas, imbondeiros monstruosos, capinzaís, 
exalações de lodo, nuvens de moscas... 
Ao topo, velhos barracões e casas com 
telhados de zinco. 

O singular companheiro de viagem 
emmudecera de-repente. Sobrecenho fran¬ 
zido, semblante vincado, observava com 
viva atenção o panorama pouco animador 
desenrolado na nossa frente. Mexia os 
lábios, ciciando palavras que ninguém con¬ 
seguia entender, embora estivéssemos sen¬ 
tados junto dêle. De resto, desinteres¬ 
sei-me. Os dois moços indicavam-me os 
casinhotos, cada vez mais visíveis: 

— Acolá, é o palácio... Feito de 
ripas, é claro! Ali, a casa pintada de 
branco, é a capitania.., Ao lado, esta a 
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| Alfândega. Mais adiante— vê aquelas 

casitas baixas?—é a Companhia do Congo, 
Parece que está atrapalhada, por causa da 
crise... Isto das oleaginosas dá com 
muitos em pantana... 

—Mas parece uma terra deshabitada... 
— Sazaire perdeu a importância, desde 
que deixou [de ser sede de distrito... 
E cada vez está pior. jSe você conhecesse 
isto há uns anos!... Era a mesma coisa, 
no aspecto exterior, claro está, mas tinha 
movimento comercial, animação, alegria, 
por vezes... Vivia-se. Até havia um 
grupo de homens que se dedicavam a tra¬ 
balhos de ordem intelectual e de índole 
histórica... Agora, é isto. Agoniza-se. 
Morre-se, devagar... Para aqui estamos, 
à espera de melhores dias... 

O Fernando interveio, com vivacidade: 
—Olhe: ^distingue acolá, naquele lado 
do rio, umas coisas amarelas e brancas? 


NA PISTA DO MARFIM E DA MORTE 


E uma cidade do Congo belga. Chama-se 
Banana. Mais para além, está Pointe- 
-Noire, que é dos franceses. Pois creia que 
nenhuma delas vale tanto como Santo Antó¬ 
nio, mas êles exploram-nas, querem torná-las 
grandes portos e testas de caminhos de 
ferro, na foz do rio. Às vezes vamos até 
lá... Os belgas dizem-nos, «piadas», entre 
risinhos de troça... É inevitável; daí a 
pouco, há lambada de criar bicho. E os 
tipos ficam de môlho... Calcule Você que... 

Um grito do incompreensível André da 
Silva pôs termo à conversa. O homem 
estava de pé, olhos arregalados, apontando 
o conjunto de Sazaire. 

-É boa!... Cá está!... É isto 

mesmo! 

Trocámos olhares de espanto. Não 
havia dúvida. O tipo era doido varrido. 
Tínhamos de nos precaver... Procurei 
convencê-lo a sentar-se de novo, mas nada 
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na pista do marfim e da morte 


consegui. Permaneceu erguido, a fitar avi¬ 
damente o casario pardacento, como se 
ignorasse a nossa presença, Uma lufada 
de vento desgrenhou-o e lançou-lhe farripas 
grisalhas para os olhos, sem que êle fizesse 
o menor gesto para afastá-las. E ia 
remoendo as misteriosas palavras: 

— Cá está... É isto mesmo!... Esta 
é muito boa!... 

E assim permaneceu, até que a lancha 
encostou à ponte besuntada de alcatrão. 
A maré estava na vazante; deixava a des¬ 
coberto extensos lodaçais. Envolveu-nos 
um fétido pestilento... Havia gente 
curiosa—negros na maioria—a ver quem 
chegava. Brancos, apenas distingui dois 
ou três, Um deles—homem corpulento, 
• um capacete sujíssimo a sombrear-lhe o 
rosto bochechudo, cachimbo entre os den¬ 
tes—correu para mim, alongando as tre¬ 
mendas manápulas: 


-Eh! eh! Aqui temos outro para a 
colecção... Quem é Você? Vem de 
Luanda? Que tal vai aquilo por lá? 
Vem mesmo do Quartel General? Esplên¬ 
dido! Eu sou o Moura, da Secretaria 
Militar... Não ouviu falar de mim? Essa 
agora!.,. Quê? Foi transferido para a 
Companhia? Fica em casa do demónio, a 
muitos quilómetros daqui. Veja se o dei¬ 
xam ficar por cá. Sempre estará melhor... 
Quais são as suas malas? Espere, porque 
tenho ali a ordenança... 

Mal houve tempo para responder 
com acenos de cabeça e monossílabos, 
dada a rapidez com que fui metralhado 
pelas palavras do rotundo sujeito. E vi-o 
voltar-se para um magote de negros, a 
berrar: 

—Samucambo! Eh! Zàcôco ! (1) 

(l) Vem cá! 
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Caminhou para nós um soldado indígena, 
tipo meão, pernas arqueadas, rosto salpicado 
de tatuagens, olhos mortiços e raiados de san¬ 
gue. Perfilou-se, a enfrentar-nos sem timidez. 

—Levas estas malas no Secretaria, eh? 

Sem palavra, o negro ia cumprir a 
ordem, quando, a meu lado, ressoou um 
grito de cólera: 

—Tupiza!?... Cá está o malandro!... 

O André acercara-se e, transfigurado, 
lívido, mais alvoraçado e misterioso do 
que até aí, olhava o soldado com o modo 
de quem vê algo assustador. Por seu 
lado, o indígena suspendera o movimento 
e também o fitava, mas com expressão 
diversa. Pareceu-me descobrir nos seus 
olhos um relampejo de ódio, logo subs¬ 
tituído por franca [expressão de surpresa. 
Deu dois estalinhos com a língua, mas 
ficou silencioso e sereno. O Moura é 
que, espantado, quis explicações imediatas: 
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—Tupiza? iO senhor diz que êste 
soldado se chama Tupiza? 

André fêz um leve aceno de cabeça. 
Dir-se-ia que perdera a fala. Tremia. Tinha 
os lábios esbranquiçados. Talvez por vê-lo 
assim, o prêto denunciava, agora, menor 
tranqüilidade. Pegou nas malas e afas¬ 
tou-se a passos rápidos, quási a correr. 
Um berro do sargento fê-lo estacar. 

— Olha lá: ^tu és Samucambo ou 
Tupiza ? 

Um resmoneio surdo foi a contestação 
do soldado, 

— Responde! i Que diabo de embru¬ 
lhada é esta? Então? Desembuchas ou 
ficas para aí tôda a vida, a olhar para 
mim? 

O soldado redargüiu, sem levantar os 
olhos: 

— Eu chama Samucambo, nos'ar- 
gento.,. 

i 

79 






NA PISTA DO MARFIM li DA MOKT1-: 


—Mas este branco conhece-te. 

— Eu nunca viu branco esse... 

O «Falta d’Ar» parecia não ouvir. 
Continuava a observá-lo, com o mesmo 
ar de susto, Repeutinameute, reagiu e 
murmurou: 

-.-Deixe lá... Talvez seja engano 

meu... Deve ser... 

Samucambo soltou tuna risadinha que 
lhe pôs a descoberto os dentes limados em 
cunha. Ainda dardejou um olhar inexpres¬ 
sivo na direcção de André, e correu para 
a secretaria, curvado sob as malas. E o 
serrador chegou-se para mim, a segredar; 

—Desculpe... Estou meio aparva¬ 
lhado... Creio conhecer isto, sem nunca 
ter vindo aqui. Há pouco, no «gasolina», 
lembrei-me de já ter visto estas casas, 
aquela ilha, a ponte, tudo quanto aqui 
está... Mas não sei quando, nem como 
foi... Provavelmente sonhei... 
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— F o negro ? Tem a certeza dt 
conhecê-lo ? 

Hesitou e, por fim, disse baixinho; 

"Sei lá... iria jurar que sim... Mas 
os negros são todos parecidos... 

Separámo-nos. Guiado por dois garo¬ 
tos mussorongos, êle seguiu para o casarão 
cheio de moscas, pomposamente denomi¬ 
nado «hotel», e eu caminhei para a Secre¬ 
taria Militar, no meio dos meus novos 
companheiros. 

Horas mais tarde, o Moura ■- satisfei¬ 
tíssimo poi me ver aderido à Secretaria — 
despejava cervejas com a rapidez de qual¬ 
quer bomba aspiradora, entre barulhentas 
exclamações prazenteiras. 

““vlPara que será que certa gente bebe 
água? Na minha opinião, a água só serve 
para lavar a roupa.,. 

Ao anoitecer, mostrava evidentes sinais 
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alminhas» que sempre fôra meu amigo, 
a-pesar-de não me conhecer... E con- 
iou-me a sua vida, com lágrimas nos olhos 
e voz gaguejante. Acabaria por adorme¬ 
cer, se cu não tivesse conseguido arrastá-lo 
para a rua e ampará-lo até casa—uma 
barraca de bambus coberta de côlmo. 

Ao passarmos diante do hotel, avistei, sen¬ 
tado, sozinho, cabeça entre os punhos, o 
misterioso André. Pela atitude, poder-se-ia 
supor que dormia. 0 Moura observou-o 
e titubeou, com inesperada gravidade: 

— Estou desconfiado de que, entre êsse 
tipo e o Samucambo, há qualquer coisa 
bicuda... 

—Talvez não. 0 homem nem sequer 
tem a certeza de que o soldado seja o tal 
negro que êle conhece. 

— Pois sim, mas os pretos mudam de 
nome, com a facilidade com que nós muda- -> 
mos de peúgas... 
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Encostámo-nos à balaustrada da admi¬ 
nistração. Em frente, víamos a sala do 
"hotel», iluminada pelos candeeiros «Petro- 
max»; E ali ficámos largo tempo, a con¬ 
versar em coisas da tropa de África. 
Já passava das dez horas. A voz do bom 
do sargento baixava de diapasão, tinha 
desfalecimentos que não poderiam ser atri¬ 
buídos ímicamente' ao sono... Percebi 
que os olhos se lhe cerravam. Tomei- 
’“lhe o braço e demos alguns passos. 
Mas logo estaquei, assombrado, em 
face da estranha cena que se desenrolava 
junto à porta do,«hotel». Ainda pensei 
em deixar que o sargento seguisse sozi¬ 
nho, mas desisti. <}Que tinha eu a ver 
com aquilo? Apressei o andamento, com 
ruidoso desgosto do meu companheiro, 
que praguejava e chorava a perda da 
«sua querida mãizinha», morta havia trinta 
e tal anos... 
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Lá o meti em casa, e corri a deitar-me 
no casinhoto de bordão que me destina¬ 
ram, à beira-rio. Fiquei desperto algum 
tempo, a cismar no inexplicável espectá¬ 
culo presenciado havia pouco. Tinha-o 
fotografado na memória, e hoje mesmo 
o visiono, tal a surpresa que senti. 

(j Como não ficaria eu espantado, ao ver 
André da Silva, aparentemente adormecido 
momentos antes, a rir e a conversar com 
um homem negro? Esbracejava, lançava 
o chapéu para a nuca, desapertava a gra¬ 
vata e o cinto... E o outro ria, também, 
nas estrídulas gargalhadinhas peculiares nos 
indígenas. Até aqui, apenas havia de 
extraordinário a inusitada verbosidade e a 
repentina animação do singular indivíduo. 
Mas considerei mais estranho e menos 
explicável o facto do seu interlocutor ser 
o enigmático Samucambo — o soldado 
ordenança da Secretaria Militar! 


Tentei adormecer, cansado de cismar 
sem resultado, e farto de lutar inutilmente 
com a mosquitagem. Não longe, no rio, 
roncavam hipopótamos,.. Dos capinzais 
distantes, vinha a chinfrineira dos ralos. 
No mangai vizinho, berravam corças. 

Caí numa sonolência pesada. 

Assim passei a minha primeira noite, 
em Santo António do Zaire. 
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IV 


Na manhã seguinte, encetei as minhas 
novas funções na Secretaria Militar, junto 
do tenente Túbal Filipe da Trindade e 
Silva — carácter sólido, uma só palavra 
e uma so fé — oficial impregnado daquela 
enérgica decisão que só a África sabe 
temperar. Hoje, que falo no seu nome, 
devo confessar que lhe devo a vida, tanto 
como ao caçador Raúl de Oliveira, Se 
este me protegeu das feras e dos impul¬ 
sos estupidamente audaciosos do meu 
temperamento aventureiro, aquêle defen¬ 
deu-me de certos homens muito menos 
nobres que os bichos da selva. Daí pro- 
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vém uma amizade que nada e ninguém 
abalará, enquanto me restar um sopro 
de vida. 

Naquele casinhoto mal iluminado e 
abafadiço, havia uma secretária, duas 
mesas manchadas de tinta, duas estantes 
carunchosas e uma desconjuntada máquina 
de escrever. Era tudo. Mas o trabalho 
não faltava. E a verdade é que o Moura 
deixara que muita papelada se atrasasse, 
certamente porque a bojuda corpulência 
não lhe consentia movimentos desenvoltos. 

Um tipo curioso, aquêle Moura... Vivia 
com uma rapariga preta, dava-lhe o 
máximo que podia, mas não conseguia 
evitar que ela talvez por desfastio visitasse 
com amiüdada freqüência e larga demora 
os quartos dos outros brancos... 

—Que queres que faça ? —exclamava 
êle, uma noite, ao comentarmos tão per- * 
severante infidelidade. A rapariga vai para 
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a terra, mais dia menos dia. Casará com 
qualquer focinhudo da sua raça, e quere 
arranjar enxoval. O que lhe dou não 
chega, segundo parece... É humano, 
não achas ? Coitada, no fundo, é uma 
pobre criatura... 

Êle também não era má pessoa... 
Um pouco desleixado, pachorrento, algo 
negligente quanto ao comprimento de cer¬ 
tas responsabilidades, mas nem por isso 
menos estimável sob alguns aspectos... 
Nutria um desprêzo superior pela gramática, 
ria-se da ortografia, detestava a aritmética, 
e acreditava em «bruxas».,. Não vinha 
â metrópole havia muitos anos, e revelava 
determinado grau de cafrealização. Canta¬ 
rolava coisas absurdas em língua musso- 
ronga e, em casa, gostava de andar em 
pelota, com um retalho de chita enrolado 
• nos rins, à maneira gentílica. Comia à 
mão a espêssa massa da fuba com peixe 
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sêco. Fazia-o na desenvoltura gulosa dos 
negros. E sabia requebrar-se, à noite, nos 
lentos ademanes dos batuques, rebolando 
os quadris descomunais, com gritinhos las¬ 
civos. Por fim, escondia-se na escureza 
das sanzalas, a rouquejar de cio, a morder 
os túrgidos seiozitos de qualquer garotinha 
negra... De resto, era inofensivo, tímido, 
até. Creio que só disparou tiros no tempo 
de recruta... 

O trabalho destraíu-me e desvaneceu as 
apreensões. Chegou-me a esperança de 
que, mercê da amizade do tenente Túbal, 
a minha comissão de serviço em Angola 
terminaria sem novos incidentes, Em pol¬ 
cas horas, regularizei uma porção conside¬ 
rável de papelada em atraso. E, quando 
tornou a declinar o dia, foi com espírito 
mais desanuviado que procurei o Manuel de 
Castro e o Fernando—meus amigos desde 
a véspera. Esperavam-me alvoroçados. 
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— í Você sabe lá o que aquêle homem 
que veio consigo tem feito por aí!... 

— Quem? 0 André? 

-Sim, o maluco... Não duvide 
que o tipo está desequilibrado por com¬ 
pleto... Fala sozinho. Levantou-se de 
madrugada e andou pela margem do rio, 
a gritar... Os moleques do hotel têm 
mêdo dêle. 

Contei-lhes como tomara contacto com 
o serrador, e disse-lhes do meu espanto 
por vê-lo, na noite antecedente, falar e rir 
com o Samucambo, depois do que se 
passara 'no cais. Manuel sorriu, e lembrou 
as súbitas mudanças de humor caracterís¬ 
ticas dos loucos, mas o Fernando man¬ 
tinha-se pensativo. 

-No meio dessa embrulhada, pode 
haver uma história triste —disse êle.— 
* Sucedeu qualquer coisa tão violenta que 
deu volta ao juízo do pobre homem. 
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Talvez não seja difícil sabê-lo, se falarmos 
com o Samucambo. 

—Verás que não se descai.., 

— É possível que te enganes... Tanto 
mais que é do Sul, e eu conheço a língua 
dele. Com uns copitos a puxarem-lhe 
pela língua... 

Pomos até à sanzala dos soldados 
indígenas, para além da Capitania, mas 
debalde andámos de cubata em cubata. 
Samucambo estava de folga; saíra havia 
muitas horas. Para mim, foi caminhada 
inútil e fatigante, através de carreiritos 
serpeando junto aos pântanos da margem. 
Mas o Fernando não perdeu as passadas... 
Deparou certa raparigaça de grossos seios 
nus, com a carapinha cheia de barro e 
tacula. Falaram durante minutos, na lin¬ 
guagem gutural da região. Depois, che¬ 
gou o marido da beldade, um figurão de e 
largo naríz achatado e beiçolas entume¬ 


cidas. E logo ficou assente que, nessa 
noite, a robusta mussoronga trocaria a 
esteira conjugal por outra, colocada junto 
da cama do requestador... E o marido, 
que recebeu imediatamente um maço de 
cigarros e cinco angolares, ficou encan¬ 
tado, mesureiro, garantindo que, ao che¬ 
gar o escuro, êle próprio levaria a tenta¬ 
dora cara-metade ao quarto do branco... 

Aquilo repugnou-me. Afastei-me indis¬ 
posto com o Fernando. O rapaz soltou 
uma risada ao saber o que se passava no 
meu espírito. 

— Homem, Você parece estar enjoado... 
Que é isso? Bem se vê que chegou de 
Luanda, onde há de tudo, até carícias 
brancas... Aqui, temos de nos contentar 
com a prata da casa... 

Pausado, o Manuel esclarecia: 

—i Você supõe que esta gente atribue 
ao adultério um significado afrontoso? 
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Desengane-se. Só veem nisso uma forma 
de aumentar as receitas do casal. Hoje, 
o marido alugou a mulher ao Fernando' 
por alguns angolares e um maço de 
tabaco. Amanhã, cedê-la-á a outro 
homem, preto ou branco, por um casaco 
velho e duas garrafas de vinho... Claro 
que, para os europeus, a tarifa é mais 
elevada... Aos irmãos de raça faz-se um 
desconto... 

—tí Mas sucede o mesmo por tôda a 
parte? 

— Não. Há regiões onde o europeu 
cúmplice do adultério corre o perigo de 
sei crivado de facadas ou de apanhar uma 
carga de zagalotes no cavername... isso 
não impede que o dinheiro recebido seja 
partilhado tranqüilamente entre o marido 
e a pecadora. .. E, se nascer um petiz 
das relações extra conjugais, será tratado • 
e considerado como filho do casal... 


— Essa agora 1... 

— Sim, homem... E não fique assom¬ 
brado, porque há melhor. No Bailundo, o 
marido, desolado pelo facto de a mulher 
não lhe dar descendência, leva-a, por vezes, 
a um amigo da sua particular estima, para 
que êle tente alcançar melhor resultado. 
Se assim acontece, o filho é considerado 
legítimo, e o marido manifesta, daí para, o 
futuro, amizade ainda maior pelo colabo¬ 
rador... Que quere Você? São costu¬ 
mes que a nossa mentalidade repele com 
repugnância e que, entre os indígenas, 
constituem um especialíssimo código da 
vida social... 

— Mas a acção das missões... 

— Ah! isso é outro caso! Estou a 
falar-lhe de casais gentílicos, vivendo à 
margem das missões. Os negros casados 
• pelos missionários conservam, na maioria 
dos casos, a directriz moral que lhes é 
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recomendada. Fogem do convívio com o 
gentio feiticisía, e mostram horrores pelos 
seus hábitos... Com o desenvolvimento 
das missões, o agregado familiar dos indí¬ 
genas tomaria maior consistência. Haveria 
vantagens para êles; melhoraria até a sua 
capacidade de trabalho... 

— Mas o número das missões tem 
aumentado... 

— Sim, mas de maneira insuficiente 
para pôr côbro a certas manobras de mis¬ 
sionários estrangeiros que desrespeitam a 
hospitalidade que lhes damos... Calcule 
Você: Certo missionário americano obri¬ 
gava os negros a aprender a sua língua. 
Nas práticas, mostrava-lhes uma grande 
bandeira dos Estados-Unidos, cheia de 
estréias prateadas, e dizia-lhes que era a 
bandeira de um país muito grande, belo e 
rico... Depois, apresentava uma bandei- *• 
rinha nossa, mascarrada, minúscula, quási 
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perdida entre os seus dedos, e contava-lhes 
que Portugal, em face da poderosa nação 
americana, era assim, pequenito, sujo, insi¬ 
gnificante. .. 

— E as autoridades... 

— Estas coisas sabem-se, mas, na altura 
de agir, há sempre receios de melindres, 
de questões... Olhe, mais flagrante ainda 
é o caso daquele outro missionário pro¬ 
testante que recorria a um coco avanta¬ 
jado e uma castanha de caju... O coco, 
forte e volumoso, representava o seu país. 

A pequenita castanha dava a idea de Por¬ 
tugal... E o missionário dizia aos negros 
que, se a sua rica e poderosa pátria qui¬ 
sesse, faria assim a Portugal... Deixava 
cair com força o coco sobre a castanha. 
Esta ficava esborrachada, como se ima¬ 
gina... O que isto impressiona o espí¬ 
rito primitivo dos indígenas fácil se torna 
calcular... 
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Entregues à conversa, tínhamos atin¬ 
gido as vizinhanças do «palácio» do 
governador. Escurecera. Vinha das pro¬ 
ximidades o cheiro enjoativo do pirao. 
Quedámo-nos ainda a falar dos hábitos da 
gente mussoronga, até que, para matar o 
tempo, entramos no «hotel» e «discuti¬ 
mos» cervejas... Um copo de {dados e 
algumas garrafas despejadas,'.’.. Esquece¬ 
mos, momentaneamente, André da^Silva e 
o seu enigma. De longe, a aragem trazía¬ 
mos estrondos de um batuque e gemidos 
roucos das «puítas». Envolveu-nos uma 
quietude abafadiça. O mosquedo volte¬ 
java, doudejante, cm torno das luzes. 
Encostado ao balcão, o Zé Matias — hote¬ 
leiro por último recurso da sua vida 
sombria — escabeceava, cheio de sono... 
Apenas se ouviam o bater do copo dos 
dados sobre a mesa e a voz de quem 
anunciava os pontos... 
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A súbitas, rebentou medonho alarido, 
nas cercanias. Distinguiam-se a voz de 
um branco, os gritos de um negro e o 
rumor de pancadas... 

— Ah! Malandro, que te rebento! 
Desta vez não me escapas... 

Corremos para a porta. E ficámos 
tolhidos de assombro, ao ver o André 
sem chapéu, em mangas de camisa, a 
pregar uma sova tremenda no Samu- 
cambo... O prêto caíra de bruços e era 
literalmente rebentado com pontapés. 
O sangue espirrara-lhe das ventas e man¬ 
chava o chão de saibro amarelado. Tra¬ 
támos de intervir, certos de que, se o 
deixássemos à vontade, o serrador mataria 
o indígena. Foi custoso arrancar-iho das 
unhas... Já eu o levantara, e ainda o 
André lhe saltou às goelas, a uivar de 
* fúria. Asfixiado pela pressão daquelas 
mãos nervosas e ossudas, Samucambo 
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estorcia-se e revirava os olhos. Saía-lhe 
dos lábios uma espuma sanguinolenta. 
Por fim, lá pudemos libertá-lo. O André 
teve uma crise de choro. Apoiou-se ao 
ombro do Manuel e soluçou como rara¬ 
mente vi alguém soluçar, aos arrancos, o 
corpo agitado por tremuras convulsivas. 
Amparado por mim, o negro enxugava o 
rosto a um trapo, resmungando coisas 
incompreensíveis. O Fernando ouvia-o e 
esclareceu; 

- Diz que o branco traz «almas do 
outro mundo» com êle... 

Deixámo-lo, e foi-se, a coxear, na 
direcção da sanzala, ao passo que o 
André, cerrando os punhos até cravar as 
unhas na carne, soluçava, alucinado: 

— Bandido! Foi êle quem me des¬ 
graçou. .. Foi êle, êsse maldito... 


Levei-o para o meu pardieiro e pus-lhe 
na frente uma garrafa de conhaque. Bebeu 
três copos a-fio, com rapidez sôfrega. 
Sentados diante dêle, adivinhávamos, agora, 
por trás da máscara torturada e do olhar 
turvo, um mundo de recordações dolorosas. 
Meteu a cabeça entre os punhos, e assim 
ficou por largo tempo. Por fim, teve aces¬ 
sos de tosse e levantou a fronte encanecida. 
Olhou-nos, a princípio, com a expressão 
incerta de quem vê desconhecidos. 

-Sente-se melhor? 

Não respondeu. Continuou a fitar-nos, 
até que, pouco a pouco, o pálido sem- 
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blaníe animou-se-lhe e um triste sorriso lhe 
torceu os lábios sem côr. 

-Os senhores estão a pensar que 
sou um doido varrido-urn louco furioso... 
Desiludam-se. Não perdi o juízo, mas o 
que se passa é pior do que se o houvesse 
perdido. A continuar assim, não tarda que 
me vistam o colete de forças... 

-Pressentimos que sofreu um violento 
abalo moral... Se nalguma coisa pode¬ 
mos auxiliá-lo, diga-nos sem rebuço... 

Afectuoso, o Manuel corroborou: 

— Somos três rapazes, mas sabemos o 
que |é a solidariedade... Conte connosco 
se pensar que lhe seremos úteis. Não pre- 
guntamos o que se passa. Adivinho tor¬ 
turá-lo um desgosto muito íntimo. Guarde 
o seu segrêdo, se assim o entender. 
No entanto, disponha de nós. 

Acentuou-se-lhe o sorriso e balbuciou 
baixinho, com funda amargura: 
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— Abalo moral... Desgôsto íntimo,.. 
Oxalá fôsse apenas isso... Mas Deus 
não quere. .. 

Lançou mão da garrafa de conhaque 
e emborcou-a. Quis impedi-lo de beber. 
O Manuel reteve-me: 

— Deixe-o. Talvez fale e nos dê pos¬ 
sibilidades de o ajudar. Verá que o álcool 
provoca reacção... 

André bebeu dois ou três goles. Fur- 
pureou-se-lhe o rosto mortificado. E falou, 
falou em voz surda, quási sempre, mas por 
vezes, também, com^ rapidez frenética, em 
torrentes de palavras... 

— Os senhores são muito novos... 
E eu estou quási um;jvélho. Já passei dos 
quarenta-e-cinco. Deve ser o dôbro da 
idade de qualquer dos três... Tenho tra¬ 
balhado muito, sei o|que é a fome e a 
• fartura. Em garoto, dormi ao relentSTvivi 
das esmolas, comi os sobejos dos ranchos, 
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às portas dos quartéis e dos hospitais 
Meus pais morreram, ainda eu era miúdo 
Uma boa alma teve pena de mim e lá me 
internou num asilo. Aprendi a ler; fj z 0 
exame de segundo grau e segui o ofício 
de ccrralheiro. Uma protectora do asilo 
pagou para que eu tirasse o curso da 
«cola industrial... Os mestres anima- 
vam-me, porque era aplicado. Mas os 
outros rapazes não gostavam de mim. 
Batiam-mc à socapa, espicaçavam-me com 
aparos e alfinetes... Chamavam-me o 
«chorão». É que sentia a falta de alguém 

que me afagasse, que me tivesse afecto, e 
chorava, às-escondidas. Os directores tra- 
tavam-me bem. Mas isso não atenuava a 
minha necessidade de ser acarinhado... 
ram pieguices de garoto, sem dúvida! 
Os outros recebiam visitas. Iam vê-los 
os parentes e levar-lhes regalos.. Só eu 
nunca tive visitas! Nunca... E as famí¬ 


lias dos meus companheiros olhavam-me e 
diziam com pena: «Coitado! êste não tem 
ninguém...» Aquilo enraivecia-me, e os 
outros faziam chacota: «Eh! enjeitado!». 
Escondia-me pelos cantos, a chorar, a dizer 
comigo que não senhor, que não era enjei¬ 
tado... Pois se os meus pais haviam 
morrido. Que culpa tinha eu? 

Tornei-me «bicho do mato». Lia 
todos os livros que encontrava, falava o 
menos possível. Aos dezanove anos, saí 
do asilo. Um dos directores empregou-me 
numa fábrica do Porto. «Trabalha, rapaz! 
Trabalha e verás que a tristeza desapa¬ 
rece!» - disse-me file. Trabalhei como 
um desesperado, mas os colegas não tar¬ 
daram a criticar-me. Chamavam-me «fos- 
são». E mais me detestavam por falar 
pouco, não ir para as tabernas, nem me 
juntar a êles, nas «petisqueiras» dos 
domingos. Um dia, houve greve. Não 
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me importei. Que tinha eu com aquilo? 
Nào pertencia ao Sindicato... Apresen¬ 
tei-me ao trabalho. Espancaram-me. 
Fiquei com urn braço partido, a escorrer 
sangue. Estive muitos dias no hospital. 
Quando saí, quis trabalhar. Nada con¬ 
segui. Os colegas formavam barreira, 
olhavam-me de soslaio e ameajçavam 
moer-me com pancadas. Corriam atrás de 
mim, a berrar; «Fora o «amarelo!.» Fora 
o «traidor»! h eu fugia, sem perceber 
por que era aquilo tudo»... 

Começou a enrolar um cigarro entre 
os dedos compridos. Esteve sem dizer 
palavra, até que o acendeu. Quebrou os 
fósforos devagarinho, em pedacitos miú¬ 
dos, e disse, com expressão de quebranto : 

0 que eu sofri! Queria que todos 
fossem meus amigos, queria sentir amizade 
à minha volta, não fazia mal a ninguém, 
trabalhava como sempre me aconselharam, 
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e afinal só encontrava quem me detestasse 
e perseguisse. À noite, farto de andar por 
tôda a parte, em busca de trabalho, entrava 
no meu quarto, perto da Sé, e chorava, 
sozinho. Mulheres, só as profissionais me 
diziam palavras de carinho, nos dias da 
féria... De resto, as outras raparigas 
riam-se de mim e nem queriam ouvir-me. 
Até a dona da casa de hóspedes embirrava 
comigo e dizia, por maneira que eu ouvisse, 
«estar fartinho daquela coruja...» Não 
pude mais. Fui para Lisboa e entrei para 
uma fábrica. Era no Atêrro, para os lados 
de Santos... 

Interrompeu-se e mirou-nos com inde¬ 
cisão : 

- Desculpem... Estou a aborrecê-los 
com esta história... 

— De maneira nenhuma! Desabafe! 
Creia que o escutámos com interêsse, dis¬ 
postos a ajudá-lo, se precisar de nós... 
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-É que só poderão compreender 
o que se passa, desde que saibam estas 
coisas... 

—Mas se entende que deve guardar 
reserva.., 

-Não; não há segredos na minha 
vida... Nunca pratiquei nada de que me 
envergonhe. Posso andar de rosto desco¬ 
berto por todos os lados! E se hoje 
pareço doido... 

Fizemos gestos de protesto, por simples 
questão de piedade, mas êle atalhou; 

-Não digam que não... Eu sei. 
Ninguém compreende o que me acontece. 
Nem os médicos.,. E, no entanto, eu 
vejo e ouço, e sinto, por mais que as 
outras pessoas me julguem louco! 

Ficou-se a meditar, olhos semicerrados, 
um vinco fundo na fronte emmoldurada 
pelos cabelos grisalhos. A voz enrouque- * 
ceu eteve inflexões de cansaço: 


— Em Lisboa, pensei que a vida me 
correria melhor. Mas não. Na fábrica, 
deram-se as mesmas cenas. Tentei. expli¬ 
car-me, captivar as simpatias, inspirar pie¬ 
dade, até... Riram-se de mim. Alcu¬ 
nharam-me de «Dona Estrudes», pelo meu 
feitio melancólico... Resignei-me. Fui 
trabalhando, disposto a viver cada vez 
mais isolado. Passado tempo, na casa 
onde fiquei hospedado, na rua de S. Bento, 
conheci uma rapariguinha costureira, Tam¬ 
bém não tinha ninguém e fora criada num 
asilo. Também ela estava ansiosa por 
encontrar alguém que a protegesse, alguém 
a quem pudesse confiar-se. Era aleija- 
dinha de um pé, e, como falava pouco, as 
colegas faziam troça dela, na oficina. 
Conversávamos à noite—ela na varanda 
do seu quarto; eu na janela do meu. 

• A princípio, foi por distracção. Mas mais 
nos sentíamos atraídos um para o outro, 


108 


109 




NA PISTA DO MARFIM E DA MORTE 

conforme entrámos em confidências. 
A semelhança das índoles ejdas nossas 
vidas criou entre nós uma confiança que 
se transformou de-pressa em amizade 
Eraquanto trabalhávamos, unia-nos o pem 
sarnento. Era com alegria que víamos 
chegar a hora de nos encontrarmos. 
Antes do regresso aos jnossos quartos, 
fazíamos longos rodeios, para estarmos 
juntos mais tempo. Entrávamos em casa 
separadamente, para náo dar pasto às más 
línguas. Mas, daí a minutos, lá estáva¬ 
mos a continuar a conversa. E ficávamos 
esquecidos do mundo, até altas horas, 
debruçados nas janelas. Eu jandava con- 
tente, como nunca julguei que poderia 
se-lo. Na oficina até cantava. Os outros 
estanhavam, e cobriam-me de sarcasmos. 
Num domingo, ao cair a noite, um dêles 
vm-me com a pequena. íamos nós a ■ 
meio da rua do Salitre, fitou-nos e 
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parou, a rir de troça:-«Adeus, ó Dona 
Estrudes!» Fingi não ouvir, temendo que 
a Helena —era o nome dela—percebesse 
que o homem falava- comigo. Mas inva- 
diu-me urna onda de revolta contra o 
estúpido. Ao mesmo tempo, senti mêdo. 
Logo calculei que a cena teria reflexos na 
oficina, e não me enganava. Na manhã 
seguinte, quando cheguei, ouvi risinhos. 
Observavam-me de esguelha, trocavam 
olhares de entendimento. Compreendi que 
havia qualquer coisa preparada. Encheu-me 
uma inquietação que me acobardou. 
Procurei ser agradável para todos, sorrir, 
mostrar-me serviçal. .. Pensava que êles, 
desta forma, desistiriam de me tornar 
para alvo de mais escárnios. Foi inútil. 
Ao meio-dia, afastei-me, a comer a 
«buchita» que levara. De-repente, um 
grupo de colegas caminhou para mim, 
Senti um nó na garganta. O Joaquim — 
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o ía! que me vira-disse-me que vinham 
dar-me os parabéns, por saberem que i a 
casar. Calei-me, e isto deu novo alento ao 
patife, que começou a descrever, em traços 
cómicos, a minha Helena. Senti u ma 
coisa a ferver cá dentro. Emquanto era só 
comigo, podia passar... Mas com ela, 
não podia consentir. Coitadita! tão boa 
pequena e tão infeliz!.,. «Mete-te na tua 
vida e deixa-me em paz!»—gritei, já com 
formigueiros nas mãos. Estalou uma gar¬ 
galhada geral. «Olha o Dona Estrudes a 
querer arrebitar o cachimbo!...» Chega¬ 
ram outros, dispostos a gozar a chacota.., 

E o Joaquim, atrevido cada vez mais, rindo 
como um alarve, continuou a falar da 
pobre rapariga: «Eh! rapazes! Se Vocês 
a vissem... É uma «lasca» quhnté manda 
ventarolas... É coxa e zarolha!» Grande 
risada de todos. Perdi a cabeça. Atirei-me . 
ao maiando. Não sei como aquilo foi, 
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mas o certo é que o agarrei pelas goelas, 
Senti espirrar sangue... Enlouqueci. 
E deitei-lhe os dentes à cara... e mordi!,.. 
Mordi com quanta força podia, quási ale¬ 
gre por me vingar... Matava-o, se não 
mo tirassem das mãos! Houve borbori* 
nho. Levaram o Joaquim para o posto de 
socorros. Veio o encarregado preguntar o 
que fôra. Contaram-lhe a história conforme 
entenderam. E fui despedido. 

À noite, contei o que sucedera, e ela 
começou a chorar. Menti-lhe, para a con¬ 
fortar; disse-lhe que, afinal, já obtivera 
emprego noutro lado, que até fôra bom, 
porque ia ganhar mais e estaria com 
melhor gente. 

Durante duas semanas, empenhei as 
coisitas que tinha, para poder comer, 

Â muito custo, aceitaram-me numa serra¬ 
ção, em Campo de Ourique. Não era 
aquele o meu ofício, mas lá me habituei 
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como pude, e de-pressa fui desembaraçado. 
Ali, vivi em paz. O gerente era boa pes¬ 
soa, e os colegas tratavam-me bem. Isto e 
a amizade de Helena quási rne tornaram 
feliz. Pensei, então, em casar. Ganhava 
o suficiente para vivermos, pobremente, 
é claro, mas sem que ela precisasse vol¬ 
tar ao «atelier» e suportar os ditos das 
companheiras. Quando lho propus, desa¬ 
tou a soluçar. E eu chorei também, 
mas de alegria. Casámos na igreja de 
Santa Isabel. Fomos morar para a rua 
Maria Pia, numa parte de casa. instalação 
pobrezita, já se vê... Mas parecia-nos 
um paraíso! Éramos felizes, tanto quanto 
possível. Ao cabo de um ano, a minha 
Helena principiou a queixar-se do peito. 
Tive um pressentimento medonho... Por 
desgraça, não errei. Médicos, tratamento, 
uns meses no Caramulo, nada pôde salvá-la. * 
Ficou mirradinha. Deitava os pulmões 
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pela boca. Queria iludir-me, para que eu 
não desesperasse:—«Isto não é nada! 
Já me sinto melhor!» Pobrezita!... 
Lá foi para o cemitério da Ajuda, com 
menos de vinte-e-quatro anos... E fiquei 
outra vez sozinho, sem ninguém que me 
entendesse, sem um afago, sem um cora¬ 
ção amigo... Daí nasceu, talvez, esta 
coisa que me faz parecer louco... 

Estávamos suspensos, condoídos, sen¬ 
tindo a fatalidade caída sobre a cabeça da 
pobre criatura que só implorava da vida um 
pouco de ternura e, afinal, apenas obtinha 
o escárnio, a solidão e a dor. O Manuel, 
disfarçando a comoção, esfregava devaga¬ 
rinho as mãos escuras. Eu fazia teimosos 
esforços para não denunciar o que em 
mim se passava. O Fernando parecia 
calmo. Todavia, tremiam-lhe ligeiramente 
• os lábios, o que nêle era sinal de nervo¬ 
sismo. 
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O homem interrogou, de súbito: 

—êOs senhores admitem que alguém 
veja e ouça um morto? Não admitem, é 
claro... Ninguém pode admitir. 

Baixou a cabeça, para logo acrescentar 
com voz sacudida: 

—êE, no entanto, eu vejo e escuto a 
minha Helena! 

Nova suspensão, até dizer numa intona- 
çâo rouca, distante, que nos arripiou: 

— E vejo os outros, os que não 
conheço. Perseguem-me por tôda a parte, 
a dizerem coisas que não entendo... 

Levantou-se, nurn salto nervoso, a 
cabeça apertada entre as mãos, os olhos 
turvos de aflição: 

-Mas estarei doido, na verdade? 
Digam-me: Estarei louco?... Heim!?... 
Que pensam os senhores?... Falem, pelo 
amor de Deus!.,. Acham que estou • 
doido?... 
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Que dizer-lhe? Que poderíamos res¬ 
ponder? Titubeámos coisas vagas, falámos 
de «nervos sôbre-excitados», dissemos par¬ 
voíces sonoras e palavras ambíguas, sem 
nos atrevermos a encarar a estranha cria¬ 
tura que nos interpelava. 

Víamos a sua sombra dilatada desme¬ 
suradamente pela projecção agitar-se na 
parede, quebrar-se nos ângulos do teto, 
em deformações monstruosas — aventesma 
enorme, a contorcer-se, a agitar-se, a bra¬ 
cejar, emquanto a voz rouca e terrível 
repetia a interrogação angustiosa : 

— Estarei louco?... Heim!? Que pen¬ 
sam os senhores? 
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Foram dois ou três minutos medonhos. 

O Manuel buscou pôr têrmo à emba¬ 
raçosa situação, preguntando: 

—<iFoi então que resolveu vir para a 
África ? 

O homem deixou-se cair no assento de 
«bordão» e teve acenos afirmativos. 

“-Não podia continuar em Lisboa. 
Tudo aquilo se me tornou odioso. O mes¬ 
tre da minha oficina tinha um filho em 
Mossâmedes. Escreveu-lhe e êle arran¬ 
jou-me colocação. Vendi as minhas coi- 
sitas, e vim no primeiro navio que saiu do 
Tejo. Já lá vão dezoito anos... Insta¬ 
lei-me, trabalhei de sol a sol, desejoso de 
esquecer. À noite, embebedava-me, para 
poder dormir. Os primeiros meses foram 
horríveis, ainda que toda a gente me tra¬ 
tasse com estima. Ganhava muito dinheiro, 
mas nada conseguia tirar-me a tristeza, a 
saüdade... Um dia, os patrões resolve¬ 


ram montar uma serração no mato. Fui 
encarregado de dirigir o desbaste de algu¬ 
mas florestas. Fiquei contente. Era uma 
novidade a quebrar a monotonia do meu 
viver. Talvez assim pudesse esquecer. 

S Mandaram-me a Luanda, receber maqui¬ 

ai nismos para a serração. Estive por lá dois 
meses. Antes nunca tivesse saído de Mos¬ 
sâmedes... Aquela viagem foi a minha 
! desgraça!... 

Novo gole de conhaque. Um cigarro 
aceso com mão vacilante. No rosto do 
infeliz, houve repentina contracção nervosa, 
a crispar a face esquerda. 

— Foi em Luanda que pensei em casar 
novamente... Os patrões aconselha¬ 
vam-me, diziam-me que ficar sozinho seria 
tornar incurável a neurastenia em que mer¬ 
gulhara. No íntimo, dava-lhes razão. 

• À noite, ao entrar no meu quarto, sen¬ 
tia-me profundamente desditoso, tanto 
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como outrora, na casa de hóspedes, em 
Lisboa, antes de conhecer a minha Helena. 
Depois, as pretas repugnam-me... Que 
querem? Inspiram-me nojo as beiçolas 
grossas e o cheiro do suor... Aquilo só 
tinha um remédio. A princípio, revol- 
tou-me a idea de ver a meu lado outra 
mulher, de a sentir deitada junto de mim, 
de a encarar como olhava a minha Helena. 
Parecia-me um sacrilégio. Mas tanto me 
disseram, tanto insistiram, que tratei 
do caso. 

Em Luanda, em casa de uns amigos 
do meu patrão, conheci uma rapariga 
branca. Chamava-se Teresa. Era bonita, 
agradável e parecia não olhar para mim 
com relutância. Pelo contrário, falava-me 
com simpatia. Para quem andava tortu¬ 
rado pela solidão, foi abrir horizontes 
de melhor vida. ^Que ambicionara eu 
senão ter alguém que me estimasse e com 
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quem pudesse desabafar? Dediquei-me... 
Os patrões dela vieram, em certa altura, 
prevenir-me: A rapariga chegara a Luanda 
como degredada. Cometera um infanti¬ 
cídio e cumprira a sentença na fortaleza 
de S. Miguel. 

A tal família requisitara-a para serviços 
domésticos. Expirado o período da pena, 
a Teresa fora autorizada a permanecer na 
Colónia. Sempre se portara bem; era 
activa e submissa. Aquilo agradou-me. 
Pobre mulher, fora infeliz... Uma fatali¬ 
dade a qualquer pessoa acontece e no 
melhor pano cai a nódoa... Agora, tam¬ 
bém devia desejar viver tranqüila e acari¬ 
nhada. Falei-lhe, convidei-a a seguir-me. 
Abraçou-me, enternecida:-«Sabes que fui 
uma condenada?» — preguntou. — «Sei— 
disse-lhe.—Ja sei tudo. Não falemos nisso. 

9 0 teu passado não me interessa. Esque- 
ce-o e entra numa vida nova. Queres?». 
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Aceitou e partimos para o Sul. Casámos 
em Benguela, pouco tempo depois. Segui 
para o mato, e ela foi comigo. Vivemos 
sem zangas. Não havia amor, nem coisa 
que se parecesse com a minha ternura 
pela Helena. Mas simpatizávamos um com 
o outro. Éramos dois náufragos que nos 
amparávamos para a salvação comum... 
De resto, a Teresa mostrava-se carinhosa, 
cuidava de mim com extremos maternais. 
E eu procurava tratá-la como ela merecia. 
Era filha do campo, e o seu maior sonho 
consistia em possuir uns palmos de terra 
para cultivar, criar galinhas, viver no 
regime de vida que conhecera em pequena, 
ali para os lados de Estarreja. Guardava 
hábitos de economia e de trabalho. Falava 
muito dêsse desejo, até que, um dia, já 
de posse de uns dinheiritos, pedi a con¬ 
cessão de duas parcelas de terreno, no 
meio de uma floresta. Deram-mas. Aban* 
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donei a serraçao e dediquei-me ao cultivo 
de uma esplêndida terra negra, espécie de 
grande clareira, no centro de arvoredo 
cerrado. 

Foram anos de trabalho duro mas com¬ 
pensador. O milho, o feijão, o trigo, até 
o sizal, criavam-se maravilhosamente. Dava 
gosto vê-los medrar. A Teresa andava 
radiante. Uma tarde lembrou: «dE se 
fizéssemos um pouco de horta?» Também 
eu desejava isso. Corria perto um riacho 
farto de águas. Se eu as trouxesse até o 
meu campo, estava o caso resolvido. 
Comecei a abrir uma vala. Quási no fim, 
apareceram sepulturas gentílicas, cobertas 
de cacos e de ferros. Os negros não 
queriam continuar as excavações. Diziam 
que os mortos ficariam zangados e viriam 
vingar-se. Não acreditei, Qual coisa?.. . 
Na minha terra, o adro estava cheio de 
mortos, e tudo aquilo foi remexido para 
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abrir uma rua. O Samucambo—capataz 
dos meus trabalhadores—era quem maior 
resistência oferecia. Tinha fama de feiti¬ 
ceiro. Os outros temiam-no. Tentou 
convencê-los a abandonarem-me. Quando 
dei por isso, corri com êie, a pontapés. 
Fugiu, mas descobri que rondava nas vizi¬ 
nhanças. Espera que eu te arranjo... 
Mandei-lhe uma chumbada às pernas e foi 
a ganir pelo mato] fora. Continuei a abrir a 
vala; a água chegou ao meu campo e man¬ 
dei recolher num coval, à sombra de um 
imbondeiro, os ossos que havia nas sepul¬ 
turas revolvidas. Não acham que fiz bem? 

Limitámo-nos a esboçar gestos inex¬ 
pressivos. No caso de André, teríamos 
preferido alterar a direcção da vala, para 
não ferir as crenças dos indígenas, d Mas 
para que havíamos de dizer-lho? De resto, 
êle fizera a pregunta como quem estava 
certo da nossa concordância... 


NA PISTA DO MARFIM E DA MORTE 

E a voz lenta, pigarreante, deu segui¬ 
mento à narrativa dolorosa: 

—A horta desenvolveu-se; até as 
melancias tinham a frescura e o paladar 
das da Metrópole. Quando o disse em 
Mossâmedes, houve gente que foi ver e 
ficou admirada. Trabalhei com maior entu¬ 
siasmo. Se não fôsse a saüdade da minha 
Helena, que me afligia de quando em 
quando, considerar-me-ia feliz. As colhei¬ 
tas eram boas, o gado engordava a olhos 
vistos, e o meu depósito nos bancos ia 
aumentando. A Teresa tornara-se bonita. 
Nem parecia a mesma... Andava satis¬ 
feita. Às vezes, tinha uns gestos e umas 
palavras esquisitas, mas eu atribuía tudo 
ao seu feitio. Julguei que a desgraça 
desistira de apoquentar-me. Olhei para a 
frente com desafogo. 

Uma noite, a Teresa disse-me que 
estava grávida. Falou com ar muito con* 
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íristado, e eu desatei a rir. Fiquei con¬ 
tentíssimo, não imaginam! Fui a Mossa* 
medes, contei a toda a gente, comprei 
coisas, voltei ajoujado como um ouriço. 
Quantos projectos!? Se fosse rapaz, dar* 
•lhe-famos o nome de João Manuel— que 
era o do meu pai; se fosse menina, cha¬ 
mar-lhe-íamos Maria José —o da mãi da 
Teresa. Para padrinho, iria convidar o 
meu antigo patrão, que sempre fora urn 
amigo a valer. Andava tão satisfeito que 
até sentia mêdo:—«jEsta alegria é tamanha 
que pode ser pecado!»-—dizia à Teresa. 
Ela mostrava jeitos de apoquentação. 
Surpreendi-a a chorar. Coisas de mulher 
— pensava eu. Mas, no fundo, ficava 
inquieto, sem saber porquê. De noite, 
sentado debaixo do telheiro, olhava para a 
floresta que cercava as minhas terras, e 
parecia-me estar alguém, no escuro, a 
espreitar-me, invejoso da minha ventura... 
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Houve momentos em que a impressão foi 
tão forte que fugi para dentro de casa, a 
sentir um nó na garganta... Mas até 
deitado vinham os pressentimentos, as 
ideas de que, de um momento para o 
outro, a desgraça poderia ferir-me de novo. 

Na última semana de Março do ano 
passado, tive de ir à plantação de um 
amigo, a oitenta quilómetros dali, na «car¬ 
rinha» que comprara meses antes. Quando 
voltei, vi, ao longe, uma fumarada enorme. 
Apertou-se-me o coração. Podia ser uma 
«queimada» gentílica, mas algo me dizia 
que aquêle fumo negro anunciava qualquer 
fatalidade para mira... 

Interrompeu-se e encarou-nos: 

_jOs senhores acreditam em pressen¬ 
timentos? Não? Pois olhem que, muito 
antes de chegar, já me convencera de que 
o fogo lavrava nas minhas terras. Era um 
mar de lume! E o vento empurrava as 
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chamas para os estábulos. Ainda tentei 
fazer sair o gado, mas era tarde. Morreu 
todo... Corri para casa e chamei pela 
Teresa. Ninguém me respondeu. Pregun- 
tei aos negros. Disseram-me que a senhora 
saíra, pouco depois de eu ter partido. 

Ia com um branco, num automóvel... 
Levara duas malas... Fiquei sem pinga 
de sangue, sem querer acreditar... Era lá 
possível!? Vagueei pela casa, a sentir-me 
estranho no meio das coisas reunidas uma 
a uma, em tantos anos de trabalho. Daí 
a pouco, vi uma carta sobre a cama. 

A desgraçada enganara-me. Tornara-se 
amante de um europeu que vivia a muitos 
quilómetros dali. Encontravam-se cmquanto 
eu andava no campo ou ia ao litoral. 
Soube, depois, que o Sainucambo fora o 
agente de ligação entre ambos. Levava e 
trazia cartas; punha-se de atalaia, para os • 
prevenir quando eu aparecia, a caminho de 


casa. O filho não era meu-dizia-me 
ela. —Por isso, não quisera iludir-me por 
mais tempo. Pedia-me perdão... Fiquei 
aparvalhado. Por fim, caí para um canto, 
a chorar, a uivar de raiva, a sentir que a 
desventura caíra de novo sobre mim, a 
compreender que não nascera para ser feliz. 
À volta, tudo continuava a arder, até que 
o fogo chegou à cubata das ferramentas. 
Dali saltou para a casa. Pensei em mor¬ 
rer dentro dela, acabar com aquilo... 
Para que servia a vida?... Já com o 
lume sôbre a cabeça, peguei numa garrafa 
de anis e bebi como um alarve. Tombei 
para o lado, sem acordo. Foi um negro 
quem me salvou, já o fogo começara a 
queimar-me o fato. Assaltou-me uma febre 
terrível; estive às portas da morte, no 
hospital de Mossâmedes. Uma congestão 
.cerebral... Quando melhorei, o meu 
antigo patrão quis convencer-me a regres- 
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sar às terras. Ainda tentei. De nada ser¬ 
viu. Aquilo que o lume nao alcançara foi 
devorado pelas pragas de gafanhotos... 
Desisti. Senti-me vencido. Tornei a Mos- 
sâmedes e levei, durante dois meses, uma 
vida de atordoamento. Matar-me? Era a 
solução. Mas não tive coragem... Disse 
cá para comigo: —«Isto tem de acabar... 
Tantas liei-de fazer que dou um estoiro!» 
Entreguei-me ao álcool... Bebi até cair 
sem sentidos; quando recobrava o conhe¬ 
cimento, voltava a beber... Aquilo havia 
de rebentar comigo! Até que, uma noite, 
ia eu junto do mar, avistei uma mulher, 
parada na minha frente, a olhar-me, muito 
séria e muito triste... 

André cobriu o rosto com as mãos e 
ficou assim, agitado pela respiração rouca. 
Não nos atrevemos a quebrar o silêncio. 
Tomara-nos um horror profundo. Olhá¬ 
vamos com espanto aquele predestinado 
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da fatalidade, aquêle homem eleito 
pela desgraça, a quem um espírito mau 
parecia seguir através do Mundo e 
sobre cuja cabeça parecia pesar uma sen¬ 
tença terrível. 

d Quanto tempo estivemos naquele 
mutismo asfixiante? Não sei. Sei que o 
homem ergueu, em certa altura, a fronte 
cheia de suor, e cravou os olhos febris 
nas penumbras dos recantos: 

— Era a minha Helena! Era ela, não 
duvidem! Falou-me com a ternura de 
outro tempo, a consolar-me, a preguntar 
com tristeza por que chegara a esquecê-la 
e a escolher outra mulher... Fugi, arre¬ 
piado, os cabelos eriçados, a gritar, doido 
de mêdo... Alguns dos que me viram 
desataram a rir, supondo que era efeito 
do vinho... Também julguei ser assim, 
no dia seguinte. Mas, à noite, de novo a 
encontrei—a ela, a ela mesma!—a sorrir 
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com doçura, a preguntar por que fugira! 
—«Não tenhas medo! Sou eu!...» 

Calou-se. Ergueu-se e começou a 
passear agitadamente pela casa. Foi até 
à porta, abriu-a de repelão e mergulhou o 
olhar na noite sem estrelas. Muito longe, 
subia para o céu o clarão sanguinolento 
duma «queimada». Respirou com esforço 
e monologou por entre dentes: 

-Está escuro como breu! Gosto 
tanto das noites assim!... 

A pouca distância, uivaram hienas. 
Nas palmeiras vizinhas, esvoaçaram 
passarocos nocturnos. No meu reló¬ 
gio, eram duas horas... André voltou 
para dentro e tornou a sentar-se, mais 
sossegado: 

— Desde êsse dia, vejo-a, ouço-a. 
Já não tenho mêdo. Acostumei-me. 
E falo-lhe, também; conto-lhe os meus 
desgostos, peço-lhe que me leve para junto 
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dela, para nunca mais nos separarmos... 
Vem nas noites de luar. Mas, desde há 
um mês, não vem só; aparecem outros 
—umas criaturas negras, horríveis, que 
querem chegar junto de mim... É ela 
quem os detém, é ela quem me defende 
dessas coisas medonhas, que rastejam pelo 
chão, deslizam pelas paredes e giram à 
minha roda. E a Helena, coitadinha, anda 
cada vez com maior tristeza, no meio dos 
monstros... Às vezes, fica num canto, 
a olhar-me com muita pena... 

Começou a gesticular, em repentina 
explosão de fúria: 

—iMas que querem êles de mim? 
Que querem? Por que não me deixam? 

Um acesso de tosse sufocou-o. Sal¬ 
tou da cadeira e foi encostar-se à parede, 
a ofegar, congestionado. 

— São horrorosas, as noites de luar! 
Alegra-me que ela venha, mas os outros, 
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os outros aterram-me... Cerro as portas 
e as janelas, para que a Lua não entre, 
mas basta que penetre no quarto a menoi 
claridade para que êles apareçam, enormes» 
a esgueirarem-se pelos cantos, a arrasta» 
rem-se até à minha cama, a observa¬ 
rem-me com escárnio... Quem são? 
Já lho preguntei, mas não respondeu. 
Ficou ainda mais triste. E começou a 
chorar... 

Arremessou a ponta do cigarro e sen¬ 
tou-se de novo, exhausto, com a fronte 

aljofrada de suor... 

— Aqui têm o martírio que é a minha 
vida. Que hei-de fazer para... 

•—-Deve reagir! — atalhou Manuel, em 
tom persuasivo. — E é preciso esquecer! 
— Beber novamente?... 

— Não. Passear, distrair-se com o pró¬ 
prio trabalho. Procure companhias que o 
afastem dessas ideas... 
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-Mas não são ideas... Eu vejo. 
Vejo e ouço tudo, como estou a ver e a 
ouvir os senhores... 

O Fernando inquiriu: 

—E o Samucambo? 

Fuzilou-lhe nos olhos um clarão de 
rancor: 

— Ah! Esse malandro concorreu para 
a minha fatalidade, como vêem... Há-de 
pagar-mas. Só se eu não puder e morrer 
cedo... iParece-me que, até depois de 
morto, hei-de vingar-me dêsse maldito! 

Repliquei, no intuito de serená-lo: 

—Mas você apenas tem suspeitas con- 
tra êle... 

-Suspeitas) Não, não são apenas 
suspeitas! Agora, é a certeza absoluta, 
fornecida por êle próprio... Ao reconhe¬ 
cê-lo, não contive o meu espanto. Depois, 
disfarcei. Do hotel, vi-o passar e chamei-o. 
Afirmei-lhe que, afinal, o incêndio até fôra 
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bom para mim... Livrara-me daquela 
vida aborrecida, no meio do mato... 
No fundo, também ficara satisfeito com o 
caso da Teresa... Nunca me dera bem 
com ela. A comêço, esteve desconfiado; 
por fim, estupidamente, acreditou e disse, 
muito ufano, ter sido êle quem chegou o 
fogo ao mato, nas imediações da planta- 
çíio, para que o vento empurrasse as laba¬ 
redas na direcção da casa... E reconhe¬ 
ceu ter sido quem auxiliou a Teresa a 
enganar-me e a fugir de casa... Não 
resistí. Deitei-me a ele... Esganava-o, 
se os senhores não acodem... Mas não 
perde pela demora! Não perde, não!.,, 
Acompanhámo-lo até ao hotel. A noite 
continuava escuríssima. Despediu-se de 
nós, a tremer, 

-Tem frio? 

— Não. E a febre.,. Passa de-pressa* 
Boa noite! 
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Voltámos, devagar, cismando em 
quanto ouvíramos, intimamente arrependi¬ 
dos de intervir naquela existência povoada 
de coisas perturbadoras. Em frente da 
delegação dos Correios, parámos. Já pas¬ 
sava das três da madrugada. Nos lodaçais 
próximos, regougavam cavalos-marinhos. 

— Êste homem está doido varrido! — 
resmoneou o Manuel, no evidente propó¬ 
sito de romper o silêncio. 

— Não admira—observei_^ Que cérebro 

continuaria equilibrado, ao cabo de tantas 
desgraças? O que êle tem sofrido basta¬ 
ria para alucinar..quem quer que fosse... 

O Fernando exclamou, algo irritado: 

—Vocês falam de loucura, por ser uma 
explicação cómoda para o caso. i Viram 
algum indício de alucinação? Disse dis¬ 
parates? 

— Não! Pelo contrário... Falou com 
acêrto... Mas lá caiu naquela dos fan- 

139 


NA PISTA DO MARFIM E DA MORTE 


tasmas, a dizer que os vê e que os ouve... 
Ora, deves concordar... 

— Devo concordar em que tudo isso é 
tão estranho para nós que só conseguimos 
explicá-lo com a loucura... O que não 
quere dizer que estejamos dentro da razão. 

— Quê?.., Acreditas nas visões do 
homem? 

Fernando ripostou, com voz surda: 

—Que posso eu dizer? Há coisas 
que fogem à nossa compreensão! É pre¬ 
cisamente por não sabermos explicá-las 
que falamos da loucura de quem as sofre, 
também sem as entender... Sabe-se lá! 
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André esteve dois dias de cama, com 
violentos acessos de paludismo. Chegou 
a delirar, clamando coisas confusas, por 
entre as quais percebíamos o nome de 
Helena. Por meu lado, chagaram-se-me 
os pés, de maneira que mal podia dar um 
passo. Eram feridas enormes, redondas, 
com rebordos azulados.., Sofri dores 
atrozes e apliquei não sei quantas mistelas. 

—^ Que raio de coisa é esta ?—pre- 
guntei ao Manuel. 

— É fruta da terra, meu vélho. Todos 
os que chegam aqui pela primeira vez são 
atacadjos por essa doença. 0 doutor 
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dá-lhe um nome esquisito, mas creio que 
não tem a certeza do que se trata... 

Quando aquilo passou, já o André 
estava restabelecido. Por sua vontade, 
andaria sempre junto de qualquer de nós, 
desejoso de espairecer. Não tornou a falar 
do que nos contara. E nós buscámos, 
também, não fazer a menor alusão. Fize¬ 
mos até quanto nos foi possível para dis¬ 
traí-lo: passeios pelas cercanias, longas 
partidas de cartas, conversas sôbre motivos 
alegres. Conseguimos obrigá-lo a rir—em 
gargalhadas sêcas e curtas, que lhe punham 
a descoberto a dentadura, denegrida pelo 
fumo. 

Manuel falara com o misterioso Samu- 
eambo. Tentara arrancar-lhe a história 
do antigo conhecimento com o serrador. 
O indígena cerrara os 'escuros lábios e nada 
esclarecera. Negou conhecer o branco. 

— Mas falaste com êle, no hotel... 
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Sim, conversara com o branco, mas 
o branco só preguntara coisas do San- 
tónio. .. 

— E por que foi que êle te bateu? 

Grunhiu palavras sem sentido, e apro¬ 
veitou o primeiro ensejo para se esgueirar. 
Decidamente, a atitude de Samucambo não 
era de molde a tornar absurda a história 
contada pelo André. Via-se que o negro 
não ficava senhor de si, quando lhe fala¬ 
vam no assunto, e tratava de furtar-se a 
encontros com o serrador. Dava longos 
rodeios, para não passar junto do hotel e 
ser visto por êle. 

Na semana seguinte, num «cutter» que 
iria subir o Zaire, o André partiu para a 
Kissanga. Lá fomos despedir-nos dêle. 
O cais era perto, quási em frente da 
Companhia do Congo. Abraçou-nos muito 
comovido. 
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-Habituei-me à vossa companhia... 
Agora, vou sentir-lhe a falta. Desculpem 
tanta maçada... Desculpem... 

— Distraia-se 1... Não caia outra vez 
nas cismas... É preciso reagir! Cora¬ 
gem ! 

Balbuciava, com pálidos sorrisos: 

— É claro... É claro... Obrigado 
por tudo. Desculpem... Sempre que 
possa, virei vê-los... Adeus! 

Ej jlá foi. Vimos o «cutter» descer até 
à curva da ilha fronteira. A grande vela 
triangular sumiu-se por trás dos coqueiros 
que o vento sacudia de mansinho. 

— Parece que vai melhor!—dizia o 
Manuel, ao regressarmos. 

Também eu assim julgava, se bem que 
o Fernando manifestasse opinião diversa. 

— Vocês hão-de ver—ponderou êle — 
que o isolamento, na Kissanga, entre o 
rio e a floresta cerrada, lhe causará per- 
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Sorria, a custo. E estendia a mão 
descarnada, a escaldar de febre. 

— Isto deve estar pronto... Já não 
tem consêrto... 

— Mas que foi? Que tem você? 

Não respondeu. Fêz-nos, precipitada¬ 
mente, uma série de preguntas pueris. 
Percebemos querer ocultar-nos alguma 
coisa. Ficámos intrigados, a observá-lo, a 
tentar compreender, no seu rosto lívido, o 
novo segrêdo que nos escondia. 

0 gerente da serração da Kissanga 
correra a chamar o médico —o bondoso 
dr. Simões —que logo apareceu, arque¬ 
jante, cheio de suor, e nos mandou sair, 
com dois berros tremebundos. Esteve 
sozinho com o doente, durante muito 
tempo, e, à saída, quis furtar-se a pre¬ 
guntas. 

— 0 homem está muito atrapalhado. 
Aí têm tudo. 
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—Mas corre perigo de vida? 

-Devem levá-lo para Luanda o mais 
de-pressa possível... Aqui, nada posso 
fazer. Só lá poderão salvá-lo. É preciso 
que o operem. 

—Operá-lo?... Porquê? 

“éQue demónio vos interessa isso? 

—Somos amigos... 

-Ah! Vocês conhecem-no? Que 
vida é a dêle? 

Contámos o que sabíamos, e o médico 
permaneceu em silêncio, cabisbaixo, até 
que nos disse: 

“0 homem teve um acesso de neu¬ 
rastenia aguda... Praticou nêle próprio 
uma horrível mutilação... Queria — 
segundo explicou—-ser fiel à memória da 
mulhei.., Andava à sua volta uma negra 
engraçadita... Antes que sucumbisse à 
tentação, pegou numa navalha de barba 
c... fez essa coisa medonha que eu vi 
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é trabalhador, isso não oferece dúvidas. 
Mas tem pancada na mola. Andava muito 
bem, nas noites sem Lua. Assim que che¬ 
gavam as de luar, ninguém podia com êle. 
Saía de casa, quási nu, e corria pelo mato, 
a gritar: —«Anda cá, Helena! Anda cá, 
não fujas... Eu não quero outra, não 
quero...» Pintou o diabo, o raio do 
homem!... Uma noite, rapou da espin¬ 
garda dum guarda da serração, e andou 
aos tiros por ali fora, a insultar não sei 
quem... Levantei-me e fui desarmá-lo. 
Abraçou-se a mim, a soluçar e a tremer 
como varas verdes:—«Proteja-me, sr. Men¬ 
des! Se não, «êles» dão cabo de mim... 
Não me largam ! Agora, já nem a Helena 
é capaz de os expulsar...» jDiabos me 
levem se eu percebia alguma coisa! Que 
havia de fazer? Ainda pensei que esti¬ 
vesse bêbado... Mas não; o homem 
nem tocava no vinho, disse-me o cozinheiro. 
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Então julguei que houvesse enlouquecido.., 
Mas falava com tanto acêrto, trabalhava 
com verdadeira inteligência, quando aquêles 
ataques lhe passavam... Êle percebeu a 
minha idea e pos-se a rir—'«Doido? 
I Também o senhor pensa nisso? ^Então 
ninguém compreende o que se passa?. 
Nessa altura, supus ter descoberto... Devia 
ser nostalgia, falta de mulher... Percebem? 
Às vezes, essas coisas dão mau resultado... 
Em segredo, mandei ir daqui uma rapariga 
do Tári-Tári. A Mafuta... Vocês conhe¬ 
cem?. .. Aquela rapariga de Maquela do 
Zombo, que veio para cá, na companhia 
do Soares... É um «peixe» de respeito! 
Recomendei-lhe que convencesse o branco 
a dormir com ela... Qual coisa! A rapa¬ 
riga andou, foi meter-se-lhe na cama, agar¬ 
rou-se a êle... O caso ía seguir o curso ' 
normal, quando o André olhou para um 
canto e desatou a gritar pela tal Helena... 
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Pregou dois murros na preta, saltou para 
a rua e foi pelo mato fora, em doida cor¬ 
reria, a chamar, a chamar: —«Helena! 
Não fujas! Não fujas de mim! Não 
quero outra!» Andei a segui-lo, temendo 
que se perdesse e caísse nos tremedais de 
lôdo... Seria engolido e nunca mais 
saberíamos dêle... Encontrei-o prostrado, 
sobre um tronco a soluçar como uma 
criança... Reanimei-o e trouxe-o ampa¬ 
rado, quási em braços. Quis obrigá-lo 
a reagir. Mal podia falar, desesperado, 
sufocado pelo choro: — «Estou desgra¬ 
çado. sr. Mendes! Estou desgraçado! 
Ela deixou-me. Julgou que eu queria a 
outra... Foi-se embora!... Agora, só 
vêm os negros...« Não percebi nada do 
que dizia, mas houve cá dentro de mim 
qualquer coisa que não sei explicar, uma 
espécie de mêdo... Palavra! Tive 
mêdo!... 
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—£ Mas o André, daí em diante, ficou 
destrambelhado? 

— Qual destrambelhado!?... Não 
senhor, não ficou! No dia seguinte, tra¬ 
balhou como de costume, dirigiu tudo com 
acêrto. Dir-se-ia que nada sucedera. 
Apenas falou pouco e quási não comeu. 
À. noite, esteve a jogar o lôto comigo, 
ouviu a grafonola e deitou-se. Por volta 
das três da madrugada, fui acordado por 
gritos de mulher... Que raio seria? 
Coisas do André, com certeza... Pulei 
da cama, enfiei as botas e quis saber o 
que sucedera. Estava um luar magnífico. 
Os gritos não cessavam. Em dois pulos, 
cheguei à rua. Daí a pouco tropeçava 
na Mafuta, que tinha a cara num bolo. 
Espirrava-lhe o sangue pelas ventas. 
«Eh! que tens tu? Quem te bateu?» 
Disse-me que fora o branco. Fiquei 
furioso. Com mil demónios! Lá por não 
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querer a moça, não era caso para lhe 
dar uma sova! Bati-lhe ao ferrolho :— 
«Eh! André! Posso entrar?» Ninguém 
respondeu. Empurrei a porta, No quarto, 
não havia luz. Senti um cheiro esquisito, 
" i Por que não acende o candeeiro?» 
Nada. O silêncio causou-me espécie. E o 
tal cheiro... Vim cá fora, já desconfiado 
de que o homem fizera grossa asneira. 
Voltei com um «Petromax». Então, vi 
aquêle estafermo a escorrer sangue, des¬ 
maiado, nu da cintura para baixo. E ainda 
tinha na mão a navalha de barba... 
j,Em que sarilhos o tipo me meteu!... 

A cama, o chão, até as paredes, estavam 
cobertas de pastas de sangue... Puse- 
ram-se-me os cabelos de pé! Chamei o 
enfermeiro que lá temos. Deu-lhe duas 
injecções e procurou estancar a hemorra¬ 
gia. Foi difícil... Uma ferida horrível! 
iVocês nem podem fazer idea!.,. Meti 
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o homem no barco e, mesmo com a maré 
a encher, tratei de vir para Santo António. 
Agora, o médico manda levá-lo a Luanda. 
Que negócio, heimí? E se morre pelo 
caminho?... Destas só a mim acontecem! 

Deixou-nos gelados de pavor, incapazes 
de raciocinar, e correu atrás dos negros, 
a barafustar como só êíe sabia, a despeito 
do seu esplêndido coração: 

— Eh 1 canalha! Mexam essas pernas, 
filhos duma vacai Tu, Macôla, anda 
de-pressa, malandro! Esborracho-te o foci¬ 
nho, neto dum rebanho de cabras!... 

Ao descer a noite, André seguiu para 
Luanda, estendido na camioneta, embru¬ 
lhado em cobertores. Lívido, quási verde, 
olhos semi-cerrados, uma respiração sibilante 
a sacudir-lhe o magro peito, só teve ânimo 
para nos apertar frouxamente as mãos: 

-Desculpem... Desculpem... 
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— Coragem! É preciso viver i 

-Para quê? É melhor' acabar 
de-pressa... E melhor!... Desculpem. 
Adeus! 

Vimo-lo partir, convencidos de não 
tornarmos a falar-lhe. No regresso a 
Sazaire, quatro dias após, o Mendes con¬ 
tou-nos que, no hospital, haviam torcido o 
nariz. Operaram-no assim q Ue chegou. 
Ficara entre a vida e a morte. 

Três meses decorridos, uma camioneta 
do Ambrizete parou à porta da Secre¬ 
taria Militar. E, com grande surprêsa 
minha, desceu dela, muito magro, mas 
caminhando com aparente firmeza, o André 
da Silva. 

-Homem!?... Você, de novo... 
Que tal? Curado por completo? 

Abraçou-me e não respondeu. Quis 
saber do Manuel e do Fernando. Insisti: 

— Como se sente? 
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Turvou-se-Ihe o olhar e redargüíü: 

-Logo falamos, sim? Venho tão 
cansado... Ainda não dormi. 

ia deixar-me, chegou a distanciar-se; 
notei-lhe momentânea hesitação e retro¬ 
cedeu : 

— Olhe, não vá a nenhuma caçada 
sem falar primeiramente comigo. Está 
combinado? 

— Explique-se! Por que me pede isso? 

Vacilou. Ainda entreabriu os lábios 
mas arrependeu-se. Teve um vago enco' 
lher de ombros e limitou-se a dizer: 

-Depois lhe conto. Mas não vá! 
Nâo vá, ouviu? Eu lhe explicarei... 
Talvez acabe por achar cómico... Mas 
deixá-lo. Ao menos, a minha consciência 
hcará tranquila. Até logo! 


VIII 


T . ;. u ««are tiritava. 

emos e lhe enrolar as pernas num 
cobertor e de lançar outro sôbre os seus 
ombros esqueléticos. Lá f ora , 0 
escorria pelos telhados de zinco e peia 
folhagem das palmeiras. Era cedo. A Lua 
amda não nascera, e a escuridade tudo 
amalgamava. Através da janela protegida 

pela rede mosquiteira, chegava até nós o 
marulhar triste das águas nos pedregulhos 
da margem. Ocultos na treva, resfole¬ 
gavam hipopótamos. Para além do atêrro 
talvez no Kinvika, berravam negros, no 
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agudo alarido que sempre teve o condão 
de me crispar os nervos. Sentados em 
torno do nosso pobre amigo, olhávamo-lo 
com apiedada atenção. Regressava mais 
branco do que partira. Cobria-lhe o sem¬ 
blante uma palidez em que existia alguma 
coisa de imaterial. Tinha as mãos da côr 
da cera, e os dedos esguios. Brilhava-lhe 
nos olhos encovados uma luz estranha, 
mas liam-se no seu rosto expressões de 
tamanho indiferentismo que nos deixavam 
interditos. Falava devagar, arquejante, 
sufocado pelo pigarreio asmático. De vez 
em vez, tossia, e logo murmurava: 

— Desculpem,.. Dói-me um pouco o 
peito, aqui, na base do pulmão... Deve 
ser fraqueza... Isto passa... 

O Manuel e o Fernando nem se 
moviam, paralisados pela impressão aflitiva 
que semelhante ruína lhes causava. 

Eu tartamudeei não sabia quê, para sacu- 
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a angústia que me pungia dianíe do 
pobre ser condenado. 0 dr. Simões, que 

«examinara de tarde, nada „os escondera 

da terrível realidade. 0 desgraçado trou- 
ra a tuberculose incubada, antes da trá- 
gira noite da Kissanga. A horrorosa 
mutilaçao enfraquecera o organismo, exci¬ 
tara os elementos morbosos. Ali o tínha¬ 
mos agora, sacudido pela tosse que pres¬ 
sagiava a marcha implacável da doença. 
Ja nao era o homem nervoso, agitado por 
movimentos bruscos e súbitas reacções de 
amargurada revolta contra o Destino. Era 
uma cnatura farta de sofrer, aniquilada, 
vencida, despojo de uma vida desenrolada 
sob o signo do infortúnio. Falava, mas, 
de-repente, detinha-se, esquecido do que 
dizia, perdido em abstracções, olhos muito 
abertos, mãos espalmadas nos joelhos... 

Tentamos animá-lo, roubá-lo ao taci¬ 
turno torpor que nos mortificava. 
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—l Então, que tal foi a estadia em 
Luanda? 

— Muito bem, sabem ?... Muito bem... 
Foram bons para mim. Na operação 
quási não senti nada. Ainda jestive uns 
dias a decidir... Mas salvaram-me. Não 
me importava morrer. Só tinha pena de 
não tornar a ver os meus amigos.,. 

Quedou-se, absorto, a bater os dentes, 
o olhar pregado no chão, até ciciar, como 
se falasse com êle próprio: . 

— Os meus únicos amigos... 

—Agora, é preciso cuidado com a 
convalescença. Deve comer bem, fortale¬ 
cer-se. .. Daremos uns passeios... 

Sorriu-se com cepticismo: 

— Passeios? Eu? Só há um passeio 
para mim... Aquêle passeio de onde 
ninguém volta.., Bem vêem que estou 
liquidado.,. 

— Hom'essa!? 
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-Nao se cansem a querer sossegar-me. 

L mutlL Pressinto que morro daqui a 
pouco tempo,,. Não sei como será, mas 

Helena diz que de-pressa ficaremos jun- 

«s. Agora, está mais alegre, mais con- 
tente comigo... 

E acrescentou, com o rosto iluminado 
por sorrisos de alegria febril: 

-Sabe que nunca gostei de outra 
como gosto dela... 

Os nossos olhares cruzaram-se, tradu¬ 
zindo igual pensamento. Êle surpreen¬ 
deu-os, porque balbuciou, em tom de 
fadiga e desinterêsse: 

— Lá teimam Vocês em julgar-me 
doido.., d Quando se convencem de que 
vejo o que lhes digo? Vejo, acreditem! 
Não sei por que é isto, ninguém sabe 
explicá-lo. A verdade é que vejo a Helena 
como estou a vê-los a Vocês... Apenas 
mexe os lábios, mas percebo perfeita- 
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mente o que diz. Como é isto possível? 
Sei lá!... Não sei, nem me importa. 
Chamem-me doido à vontade, porque nem 
já conseguem aborrecer- me... Aos que 
me dão por louco, talvez eu pudesse cha¬ 
mar cegos... Mas não vale a pena... 
isto está por pouco, felizmente. ^Não 
acham que é tempo de acabar ês te fa¬ 
dário ? 

Diligenciámos desviá-lo do assunto: 

— iNão tem ninguém de família na 
Metrópole? Talvez uma temporada na 
serra da Estréia ou no Caramulo. 

Encolheu os ombros, desinteressado: 

-Não; não tenho ninguém. Tenho-os 
a Vocês e à minha Helena... E olhem 
que ela também já é vossa amiga! Ainda 
ontem me disse... 

Hesitou, encarou-nos, e explicou, num 
tom de impressionante gravidade apontando 
para mim e para o Manuel: 
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-Olhem, ela preveniu- rae de que 

oces ambos estão em perigo. Tenham 
cautela!... 

Sorrimos. Todavia, cumpre confessar a 
verdade: Nasceu, dentro de nós, certo sen¬ 
timento de angústia. Simulámos gracejar: 

—Meter susto aos amigos não vaie,,. 

Fitou-nos, um por um, a franzir a 
fronte em vincos de preocupação. 

-Não acreditam, pois não? Mas a 
Helena não mente... To mem cuidado! 
Disse-me que vão correr grande perigo... 
Acreditem ou não, pouco importa! Mas 
façam-me um favor: Nessas coisas de 
caçadas, tomem as maiores cautelas... 

- E eu? (íNão há perigo nenhum para 
mim?—preguntou o Fernando, em modos 
que pretendia tornar tranquilos, mas tam¬ 
bém verrumado por secreta perturbação. 

Assistimos, nesse momento, a uma re¬ 
pentina metamorfose do André. Abriu 
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muito os olhos, acentuaram-se-lhe as rugas, 
afogueou-se e fêz menção de levanfar-se,' 
emquanfo titubeava, visivelmente aflito: 

—Nâo sei.., Não se j nac j ai _ 

E continuou a balbuciar precipitada¬ 
mente: 

-Desculpem... Sinto-me muito can- 
sado...^ Gostaria de estar sempre junto 
de Voces... Mas não posso... Ainda 
me sinto muito fraco. 

Ergueu-se com a nossa ajuda e relan¬ 
ceou, a mêdo, os olhos pela casa. 

—Sente-se pior?... 

—Não, não... Estou cansado, só 
cansado, nada mais... Desculpem,.. 

Atónito, preguntava a mim próprio 
qual seria o motivo da súbita aflição 
quando distingui, através da rêde que’ 
co ria a janela, as águas do rio rebri- 
hando sob a Lua-largo sulco de luz a 
franjar a mancha negra dos mangais. 


mH DOMAI» EDA MORTE 
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I* taaa a fari.dsl, *, 

Lalei-me e ajudei-o a agasalhar-se. A um 
olhar interrogativo do Manuel, indiquei 
disfarçadamente a claridade que, „ 0 ex te- 
n ° r '. íud0 envo ' vla ' O sinal não fôra 

Porem, tâo rápido que o André não desse 

Por ele. Gaguejou, a tremer: 

— É isso! Isso mesmo... O luar!... 
■Eles» vão aparecer... 

Contraíu-se-me a garganta. Por ins¬ 
tantes, diluiu-se todo o meu cepticismo. 
Percorreu-me um arrepio. Involuntária- 
mente, passeei os olhos pela casa, receoso 
não sabia de quê,., 

Enervado, o Manuel aconselhou: 

, preciso esquecer essas coisas, 
André! É indispensável, ouviu? Que 
demónio! Você é homem ou criança? 

Não estava em condições de entender 
, 0 que quer fôsse. O terror desorien- 
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tava-o. Encostou-se a mim, agitado por 
estremecimentos convulsivos. Rangia os 
dentes. E seus olhos esbugalhados vaguea¬ 
vam pelas penumbras das paredes, atraídos, 
fascinados por qualquer coisa que não 
descortinávamos. Tartamudeava baixinho: 

^ -Tenho medo... Tenho mêdo 
dêles... Desculpem... 

Nunca vi alguém tremer tanto. Nem 
se segurava de pé. Tinha convulsões que 
lhe sacudiam o pobre corpo mirrado pela 
doença e pelo desânimo. Calculei que pas¬ 
saria horas medonhas, se o deixássemos sozi¬ 
nho no quarto do hotel, onde o luar entrava 
por mil frinchas rasgadas nos tabiques: 

—Ouça, André. <jE se ficar aqui esta 
noite? Heim? Que diz? 

Não contestou. Retesava-se, verde de 
terror. Dos seus lábios, borbulhavam 
espumas amareladas. Confiei-o aos dois 
rapazes. Cerrei as portas interiores da 
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janela, improvisei um reposteiro com panos 
indígenas de côres vivas. Cobri, também, 
a porta, Deixou de se ver a menor réstia 
da claridade exterior, 

Acalmou-se. Deitámo-lo na minha 
cama, com os cuidados que sugerem as 
crianças medrosas. Tapou a cabeça. 
Muralhou-se na roupa, deixando apenas 
uma pequena abertura para respirar. 

-Não é preciso isso, André!... O luar 
não entra até aqui... 

-Não faz mal... Não faz mal... 
Estou bem assim... É costume, sabem? 
Desculpem... 

Ficamos na casa do lado, em frente 
do quarto, a jogar as cartas... Ouvimo-lo 
gemer, monologar, mover-se com tal vio¬ 
lência que o leito rangia. Depois, sosse¬ 
gou. Em certo momento, acerquei-me, em 
bicos de pés, e fui espreitá-lo. Dormia 
profundamente. 
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IX 

Passou um mês. Nomeado para che¬ 
fiar a equipa de caça, marchei para o mato 
André permaneceu em Santo António, 
arrastando sua penosa agonia, cada vez 
mais fraco e desalentado. O Fernando 
pedira ao tenente Vítor Marques, encar¬ 
regado do govêrno, q Ue lhe obtivesse 
passagem para a Metrópole, como indi- 
gente. 

_ ~ Você wá que melhora assim que 
lá chegar... 

E ele redarguia, sem a menor con¬ 
vicção : 

-Talvez... Deus o ouça... 
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# Numa tarde, cheguei a Santo António, 
semimorto, com o ventre dilacerado por 
uma pacassa. O André correu a ver-me. 
Ficou muitas noites ao lado da minha 
cama, tal corno eu ficara, meses antes, a 
velar-lhe o sono inquieto de visionário. 
Logo que reconheci os rostos debruçados 
para mim, escutei-lhe estas palavras. 

— Eu bem tinha dito, lembra-se? Ela 
não mentiu!... 

Conforme pude, preguntei-lhe como 
ia. Meneou a cabeça grisalha e replicou 
sem o mais ligeiro vestígio de preo¬ 
cupação : 

— Na mesma. A coisa de sempre... 
Os outros querem matar-me... Agora 
aparecem todas as noites, quando estou 
sozinho. Hão-de dar cabo de mim... 

Febricitante, cheio de dores, recaí na 
madorna, indiferente ao que se passava 
em redor. 


Passados dias, na véspera de embarcar 
para a Metrópole, o «Falta d'Ar» visi¬ 
tou-me pela última vez, a despedir-se: 

— Desculpe... Venho dizer-lhe 
adeus... 

Lançou-me aquêle aviso de que seria 
mordido por «boca peçonhenta», e saiu. 
Custou-me vê-lo partir. Mas também me 
causou alívio, devo confessá-lo. A sua 
presença de filho do infortúnio, de eleito 
pela tragédia, em volta de quem pairavam 
misteriosas sombras, chegara a trazer-me 
numa tensão nervosa insuportável. 

Não tardou que, na minha perna 
esquerda, se cravasse um dente venenoso 
de cobra «surucucu». Tive de proceder 
ao tratamento atroz que me proporcio¬ 
naria a única salvação; Retalhar a carne, 
libertar-me do sangue infectado e caute¬ 
rizar a ferida com fogo. Nesses instantes 
horríveis, lembrei-me do André e das suas 
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proféticas palavras... Cumprira-se o vati¬ 
cínio! A «boca peçonhenta» viera mor¬ 
der-me. Que seria feito dele? 

Quando voltou a fundear, diante de 
Sazaire, o navio em que o desventurado 
partira, fui a bordo e procurei o mestre 
da terceira classe: 

-Você lembra-se? Era um homem 
alto, vestido de luto, muito magro, esca- 
veirado... 

—Ah! o maluco!? Ora se me lem¬ 
bro... Toda a gente cá do navio se 
lembra dêle... Pregou-nos urna partida 
levada da breca... Tinha medo não sei 
de quê. De noite, fechava-se no camarote, 
a falar sozinho. O meu ajudante pôs-se 
à escuta e percebeu que respondia a pre- 
guntas, como se estivessem a conversar 
com êle. Coitado!... Na noite em que 
saímos da Madeira, apareceu na proa, 
contra o seu costume, e falou com um 
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marinheiro:—«^Então, quando chegamos a 
Lisboa?» preguntou. «Devemos chegar 
depois de amanhã», disse o marinheiro. 
Daí a pouco, um moço de convés ouviu-o 
gritar por socorro... Foi ver. Encon¬ 
trou-o a saltar por cima das cordas, aos 
benos, muito aflito, como se o perse¬ 
guissem : — «Salvem-me! Acudam-me!» 
Houve um borborinho de mil raios!... 
Desceu as escadas, galgou o convés da 
primeira, sempre a correr e a pedir que 
lhe acudíssemos. Entrou na casa de jantar 
e quis fechar a porta. Agarrámo-lo. 
O «sôr» imediato ainda tentou sossegá-lo. 
Veio o médico, disposto a dar-lhe uma 
injecçâo que o acalmasse. Nada pôde 
fazer. O homem saltava de um lado para 
o outro. Por fim, abraçou-se a êle, a 
chorar: —«Ajude-me, pelo amor de Deus! 
Sou um desgraçado! «Êles» querem 
matar-me!» Esteve assim um bocado. 


174 


175 



NA PISTA DO MARFIM E DA MORTE 

Já cuidávamos que findara o ataque. 
De-repente, desatou a fugir outra vez, 
rebolou pelos degraus, cheio de feridas 
causadas pelas pancadas nos ferros. Por 
onde passou, ficaram manchas de san¬ 
gue... Já não gritava. Soltava uivos! 
Parecia um cão... Uma cena horrível! 
íamos atrás dêle, sem atinarmos com o 
que convinha fazer... «Amarrem-no!» 
— dizia o médico. É o agarras!... 
d Quem podia segurar aquêle doido? 
Todos falavam ao mesmo tempo... 
Um passageiro da primeira quis domi¬ 
ná-lo. Levou um soco e ficou com peda¬ 
ços do casaco nas mãos... Q resto 
sucedeu rápido como um relâmpago... 
O homem chegou à pôpa e agarrou-se 
à borda... Gritou, gritou... Depois, 
deu um pulo e caiu no mar... Ficámos 
aparvalhados!... 

—Não puderam recolhê-lo? 
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—Isso sim... Estava muito mar. 
Ainda demos uma volta, largámos a 
lancha, mas nada... Não tornou a 
aparecer. 

Encheram-se-me os olhos de lágrimas. 
E o mestre, compadecido, interrogou: 
—Era da sua família? 

Mal pude responder. Baixei a cabeça 
e titubeei a custo: 

— Era um amigo... 

-Ah!... Antes isso... Sempre custa 

menos... 

E acrescentou, para me reconfortar: 
-Coitado! Parecia não ser mau tipo... 


Samucambo nunca mais olhou de frente 
para mim. Observava-me de soslaio e 
procurava não me encontrar. Reconheço 
que procedi de idêntica maneira. Detes¬ 
tava-o. E êle sabia-o. Adivinhava existi- 
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rem no meu espírito parcelas de rancor 
legadas pelo desgraçado André da Silva. 

Decorreu muito tempo. Em certa 
manhã, ao atravessar um dos braços do 
Zaire, o negro caiu ao rio, de bordo de 
uma canoa gentílica, nadou para terra e, 
de-repente, submergiu-se. Reapareceu, 
esbracejando com fúria, a gritar por 
socorro. Mas logo se sumiu para sempre, 
num redemoinho súbito das águas. 


Devo reconhecer o meu pecado: Tive 
cruel satisfação, ao dactilografar uma nota 
para o comando da 9. a Companhia Indí¬ 
gena de Infantaria, noticiando que o 
soldado N.° 127, Samucambo, em dili¬ 
gência em Sazaire, morrera tragado por 
um jacaré. 

Por muito que êle dissesse não conhe¬ 
cer o visionário, vibrou em mim, nesse 
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« Louvado, porque —na sua missão de 
chefe da equipa de caça organizada nos 
termos do Regulamento das Granjas Mili¬ 
tares, em Santo António do Zaire-vendo, 
no dia 6 do corrente, que o soldado indígena 
N.° 98j700, Namenéca, era atacado por urna 
pacassa ferida, a qual certamente o truci¬ 
daria, não tendo já cartuchos para abater a 
fera a tiro, atiroa-se a da, em luta corpo-a- 
-corpo, armado da faca de maio, conse¬ 
guindo, assim, à custa de graves ferimentos 
e com risco da própria vida, salvar o sol¬ 
dado referido, revelando, com êsíe ado de 
reconhecido valor, valentia e civismoa. 


(Publicado na 9," Companhia Indígena de 
Infantaria, na Ordem N.» 201, de !ir»l ; 
transcrito na Ordem à Guarnição do Distrito 
do Zaire e, por proposta superior, na Ordem 
à Guarnição Militar da Colónia de Angola), 
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cia-me o cheiro dos desinfectantes. A cada 
tentativa de movimento, correspondia uma 
careta de dor. Tinham vindo os rapazes 
da Fazenda oferecer livros e jornais recen- 
tissmos — publicados cinco semanas 
antes... Aparecera o meu caçador Luenje 
carregado como um ouriço, apresentando 
mangas sumarentas e carnudo mocotó 
de javali abatido na véspera. Anica, 
humilde companheira do voluntário exílio, 
choramingava pelos cantos e trazia-me cas¬ 
tanhas de caju, douradas pelo fogo... 
Mas ninguém conseguia abrandar a medo¬ 
nha labareda que me dilacerava os flancos 
e alastrava devagarinho até à nuca, cin¬ 
gindo a cabeça num aro de fogo. A meio 
da tarde, entrara o dr. Simões—sorriso 
bondoso, modos bruscos, falas capazes de 
amedrontar um batalhão inteiro: 

-“Então? Arribas ou vais pr'ó charco? 
Deixa ver como está isso... 
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Era o pior, o ver como estava aquilo..* 
Desenfaixavam-me, tiravam mechas, 
punham mechas, metiam na enorme chaga 
ferrinhos niquelados, a calcar os rolos de 
gaze. 0 enfermeiro negro preparava, por 
vezes, mais uma injecção. Viravam-me, 
picavam-me, espreitavam, torciajm o 
nariz... E eu aflito, ansioso pelo fim do 
suplício, atormentado pela terrível dor que 
me obrigava a ranger os dentes... 

-Irra! Parem com isso! 

Inútil. Riam-se. E o médico chegou 
a puxar-me as orelhas... 

— Eh! Piegas!... Querem ver que 
chora!... 

Zumbiam*me os ouvidos. Estalos sur¬ 
dos reboavam dentro do crânio; dir-se-ia 
que alguém me apertava a fronte numa 
turquês esbraseada. 

— Dêem-me água, c'os demónios!: 
Acabem de-pressa! 
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Água!? Bebia a enjoativa lactose e 
já era sorte... No entanto, jcom que 
sofreguidão metia no bucho a esbran¬ 
quiçada mistela! iQue alívio, ao sentir 
atenuar-se o ardor na bôca e na garganta 
encortiçadas pela febre! 

Findo o curativo, ficava prostrado. 
Todos se afastavam, em bicos de pés. 
E eu dormia, num sono cheio de pesa¬ 
delos intraduzíveis, a gemer, ofegante, 
coberto de suor... 

Mas, naquela tarde, não houve quem 
pudesse conter-me. O gorducho Moura 
—da Secretaria Militar—viera com a 
«Ordem» e colocara-a sôbre a cama, 
esboçando malicioso risinho: 

— Olha, aí tens para ler nas horas 
vagas. Talvez te interesse... 

—Que diabo queres tu que faça com 
isso? 

Fingiu formalizar-se: 
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“-Ah! Recusas tomar conhecimento 
das determinações superiores? Ora espera 
que eu te arranjarei... 

-Deixa-me tranqüilo! 

Sentou-se na cadeira de «bordão» e 
puxou fumaças do bojudo cachimbo — 
coisa monstruosa que ele dizia rescender 
a flores e eu jurava cheirar a mortos. 

—Não sairei daqui, emquanto não 
leres! 

— Homem!?... 

—Já te disse! 

—Nada podería dissuadi-lo, quando tei¬ 
mava. Era bom rapaz, mas obstinado até 
o absurdo... Lá ergui nas mãos tré¬ 
mulas a larga folha de papel [manchada 
por tinta fresca e acerquei-a dos olhos. 
E, logo após a designação da unidade - 
«9/ Companhia Indígena de Infantaria» - 
e a data—Sumba, tantos de tal...» 
— descobri as linhas mágicas: «.Determino 
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c mando publicar: Artigo l. Q —Que seja 
louvado...». 

A princípio, fiquei entontecido. Para 
mim, um louvor!? ^Mas quem fora contar 
ao capitão? Invadiu-me a dúvida}... 
Aquilo devia ser gracinha do Moura — 
uma «ordem» simulada, forjada na secre¬ 
taria. .. 

— Que dizes? Um louvor que até 
causa pasmo! 

E acercou-se, a rebolar o ventre des¬ 
comunal, desdobrando um lenço na tre¬ 
menda manápula: 

—Deixa que te limpe a baba, felizardo! 

—Acaba com a brincadeira! 

— Qual brincadeira? 

—Julgas que «como» isto? Ora 
adeus... 

Então, zangou-se a valer: 

*— £ Supões que a «ordem» não é 
autêntica? 
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— Tenho a certeza! 

— Oh! bruto! E a assinatura do 
comandante? 

Ernbuchei. Ao fundo da fôlha, lá vi 
a assinatura do capitão João de Carvalho, 
na letra garrafal que eu bem conhecia. 

— Quê! É certo ? 

— Pois claro, idiota! 

Quedei perplexo, Tomava-me uma 
alegria muito íntima, de mistura com 
certa confusão. Como soubera o coman¬ 
dante?. .. 

— Quem participou à Companhia? 

— Foi o nosso encarrega|do do 
govêrno quem telefonou para o Sumba. 

— E quem lho disse a êle? 

A resposta tive-a pouco depois. 
Deu-ma o próprio encarregado do govêrno, 
o então tenente Vítor Marques, ao visi¬ 
tar-me, naquele seu modo afável que 
atraía toda a gente. 
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_j ^ Então, o rapazinho mete-se em 

coisas perigosas e não diz patavina?! Foi 
preciso que os soldados pretos viessem 

contar-me.,. 

- Meu tenente... 

-Cale-se, seu patife! Em vez do 
louvor, merecia trinta dias de prisSo... 

-É que... 

—E ainda não sei se lhos aplicarei, 
para evitar reincidências... 

Sentou-se à minha beira, conversou, 
até que desdobrou um papel: 

—Vou propor ao Quartel General... 

Agitou-me um estremecimento. -Que 
dizia êle? E escutei, atordoado mas 
radiante, a proposta para que o louvor 
fosse transcrito na «Ordem ã Eorça 
Armada» de Angola. Titubeei qualquer 
coisa. Nem sabia quê... Mas Vitor 
Marques impôs silêncio com um gesto e 
disse, em tom severo: 
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-Mas olhe que, se tornar a cometer 
loucuras, apanha os trinta dias em vez do 
louvor,.. Entendido, heim? Vá ser aven¬ 
tureiro pr'ó diabo que o carregue!.., 
Parece que foi remédio santo... Dez 
dias depois, estava a pé, e o dr. Simões 
berrava-me aos ouvidos, entre zombeteiros 
risos de satisfação: 

—Tudo isso foi ronha! Bastou o 
emplastro de papel da «Ordem» para te 
curar... f: andei eu em sustos, por causa 
dêste manhoso! 


193 




ÍI 


Na verdade, estivera a «bater a bota» 
-como resmungava o velho Carvalho, da 
hzenda. Chegara a desenhar-se ameaça 
de gangrena e haviam surgido compli¬ 
cações, oriundas do paludismo. 

~~ Tiveste sorte I — afirmava o capitão, 
quando nos encontrámos, — Na primeira 
noite, o médico pensou que não resis¬ 
tirias. O coração estava a enfraquecer,,, 
Fora, de-facto, uma questão de sorte, 
desde que me atirei para cima do búfalo 
enraivecido até o momento de cicatrizarem 
os ferimentos.,. Mais uns instantes de 
perplexidade e ficaria desfeito pela feraj 
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mais uns centímetros e os tremendos 
chifres aguçados teriam dilacerado o 
fígado... “Mais uma hora de atraso na 
primeira injecção que te apliquei - garan¬ 
tia o médico-e andarias, agora, a saltar 
o «eixo» com os anjinhos...» ,lltlma ' 
mente, jurava a mim próprio não voltar a 
meter-me em aventuras semelhantes. 
Todavia, estava certo de fazer a tneuma 
coisa, em emergência idêntica, por grande 
que fôsse o risco de ficar espostejado no 
matagal. Não houvera um caso de bra¬ 
vura; compreendo-o, hoje, melhor do que 
então. Houvera um impulso animal, um 
reflexo imperioso que nem deu tempo a 
raciocinar. O resto resultara do tieses* 
pêro, obra do instinto mais apurado que 
palpita no bicho-homem. Centuplicaram' 
-se-me as forças de maneira espantosa; 
turvaram-se-me os olhos... Saltei para o 
búfalo e feri à doida. Percebi confusa¬ 
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mente um esguicho de sangue a enchar¬ 
car-me o rosto, Senti-lhe o paladar na 
boca ressequida, Então, rugi, soltei berros 
que nada tinham dc humanos - gritos de 
cruel alegria, por ver o inimigo fraquejar. 
Operou-se em mim um fenómeno de 
regressão: hm segundos, o civilizado 
sumira-se: ficara o selvagem. Os mil 
impulsos ancestrais despertaram em alvo- 
rôço, galgando dc um pulo a distância 
que separa a caverna do arranha-céus. , 
Lra a fera em luta com outra fera, ambas 
animadas pela ânsia rubra de matar para 
não morrer. Afinal, caímos com poucos 
minutos de intervalo - eu, sem acôrdo, 
ventre retalhado, quási moribundo; 
o búfalo, semidegolado, vísceras de rastos, 
a golfar sangue, até ficar estendido, a 
estertorar, banhado pelo Sol inclemente. 

hstava escrito que essa jornada seria 
fatídica para mim. 
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Havia pouco tempo que eu princi¬ 
piara a pisar cora maior segurança as 
duras pistas do mato, mercê de amizades 
e conselhos. Arremessado para o Zaire 
pelo capricho mau de alguém, encon¬ 
trara-me, em vinte-e-quatro horas, desen¬ 
raizado da vida moderna de Luanda, num 
ambiente desconhecido, instalado em mísera 
barraca de bambus e colmo, junto do rio 
cheio de bicharada. 

Nessa época, Santo António do Zaire 
tinha existência sonolenta e doentia. 
A actividade circunscrevia-se às pequenas 
repartições e a quatro ou cinco estabe¬ 
lecimentos de comércio com o gentio. 
A povoação contava meia dúzia de casas 
de madeira, mais algumas de pedra e cal 
O resto era pedrisco e areia solta, pânta¬ 
nos, o rio, ilhotas minúsculas, cobertas de 
vegetação dispersa, e um calor torturante. 
Nem cinema, nem teatro, nem rádio,, 
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Nada de diversões. Por junto, duas gra- 
fonolas gosmentas e discos já sabidos de 
cor e salteado. Electricidade? ^Para quê, 
se tínhamos lanternas e candeeiros de 
pressão? Havia livros e jornais, em 
número assaz limitado, que andavam de 
rnâo em mão, lidos e relidos, comentados, 
anotados... Escreviam-se coisas que eram 
rasgadas cinco minutos depois... Rabis- 
cavam-se cartas intermináveis; algumas 
causavam escandalo, pelo seu volume, 
entie as pessoas que, na Metrópole, tinham 
a desgraça de recebê-las. Febres, insónias, 
««vens dc mosquitos e de besouros, injec- 
ções de quinino, papelinhos de sulfato de 
sódio... Vagas conversas nostálgicas. 
Dados, sebentos baralhos de cartas, dois 
ou três tabuleiros de clamas. Um enterro 
de vez em vez... Um companheiro em 
perigo de vida, quási todas as semanas. 
Um vapor fundeado ao longe, de quando 
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em quando. As mesmas caras, os mes¬ 
mos gestos, os mesmos jornais, os mesmos 
discos e os mesmos livros, o mesmo tra¬ 
balho nos barracões bichosos que serviam 
de secretarias... E calor—um calor 
úmido, pegajoso, que nos quebrantava c 
nos levava ao desvario. E, além do calor, 
respirava-se tédio, doença e desolação, 
Por vezes, sentiam-se absurdos desejos de 
morrer... 

Assim viviam os rapazes brancos, em 
Sazaire, invejando os funcionários casados, 
mirando-lhes as mulheres, de soslaio e 
segredando comentários de mau humor. 
Uns recorriam à cerveja, para espairecer... 
Bebiam até chegar à fase do embruteci¬ 
mento. Então, estiraçavam-se debaixo dos 
mosquiteiros de tule, e dormiam, numa 
inconsciência animal. Mas até a bebida 
acabava por não ter sabor, naquela atmos¬ 
fera esmagadora de neurastenia e de febre. 
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Outros buscavam efémeras aventuras junto 
das «vénus» negras do Tári-Tári- sanzala 
indígena perto situada. Por lá andavam, 
cie noite, metidos nos batuques, tontos, 
vagamente repugnados, sorvendo o cheiro 
cnjoativo do pirão, do peixe seco e do 
suor gentílico, e desapareciam, cambaleam 
te:;, abraçados a qualquer mulher musso- 
ronga, na escuridão de uma cubata... 

No entanto, aquilo também chegava ao 
ponto de saturar, de causar náuseas e 

cansaço. 

Um pequeno grupo escolhera cami¬ 
nho diferente: longas digressões pelo 
mato, carabinas ao lado—um imenso 
desejo de movimento e de aventuras a 

levantar os ânimos atrofiados pelo 
ambiente. Não tardou que me juntasse a 
Ne, se hem que, até aí, nem sequer hou¬ 
vesse caçado a mais inocente galinhola... 
Nao fazia a menor idea da verdadeira 
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vida da selva e muito menos imaginava 
a dose de paciência, de astúcia e de 
conhecimentos necessária para empreender 
conscientemente uma caçada aos grandes 
habitantes dos matagais. Tinha reminis¬ 
cências de leituras do tempo do liceu: 
as façanhas de Jules Oérard e certos 
episódios de Júlio Verne... A esta 
mísera bagagem, aliava porém, uma 
audácia filha dos vinte anos, uma vontade 
irreprimível de me embrenhar nas florestas 
rumorosas e a curiosidade quási mortifi¬ 
cante de ver como aquilo era. Apoquen¬ 
tava os outros com preguntas tôlas, 
traduzindo patranhas escutadas, durante 
anos, na Metrópole, aos «africanistas» que 
— percebi então — jamais pisaram a cinza 
das queimadas, beberam a água podre 
dos charcos, ou dispararam um tiro... 

A minha bisbilhotice não marcava limites 
e caía no disparate. Riam-se de mim. 
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E eu arregalava os olhos, cheio de 
assombro: Pois quê? ,jAs hienas não 
mediam a altura de um homem, antes de 
atacá-lo? ^E não fugiam, se colocássemos 
o chapéu na ponta de uma vara, para 
lhes darmos a impressão de uma estatura 
gigantesca? E os crocodilos? ^Não cho¬ 
ravam, de noite, às portas, para atrair os 
moradores e chamar-lhes um figo? Ora 
essa!... E os elefantes? gNão seria 
verdade que, uma vez caídos, não podem 
erguer-se? <3Os caçadores não serram as 
palmeiras a que êles costumam encostar-se, 
para que os monstros sejam mortos com 
maior facilidade? Cheguei a supor que 
zombavam de mim, tantos e tão irónicos 
foram os desmentidos. 

De-pressa vi sobrarem, de-facto, razoés 
para que me chamassem idiota. Manuel de 
Castro-nervos de aço e coração de ouro— 
deu-me, em certa manhã, a grande notícia: 
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—,iVocê está livre amanhã, à noite? 
Pois prepare-se para ir connosco, numa 
caçada com farolim... Que espingarda 
leva? A Kropatschek? É muito pesada, 
mas tem boa penetração. Tem faca de 
mato? Bem afiada? Não?... Empres- 
'to-lhe uma das minhas. Às nove, no 
«Hotel Portugal». Não nos faça esperar! 

O «Hotel Portugal»! Era um casebre 
cinzento e tristonho, fronteiro à adminis¬ 
tração. Dez ou doze mesas ennodoadas, 
um balcão sujíssimo, prateleiras vazias, luz 
dos «Petromax»... Moscas, moscardos e 
mosquitos, às nuvens. Osgas, deslizando 
pelas paredes, em evoluções que a rapa¬ 
ziada presenciava, divertida. As ementas 
denunciavam as torturas do cozinheiro. 
Galinha com arroz, arroz com galinha, 
«pungo» assado, sopas inverosímeis, con¬ 
servas... De mês a mês, a exótica 
«muamba». Extra-programa, em dias de 
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festa, arroz doce e o saboroso churrasco. 
Digno de apreço, havia apenas o proprie¬ 
tário—o Zé Matias, baixito, atarracado, 
esperto, atirador feliz e negociante sem 
sorte, Falira não sei quantas vezes, mas 
lá continuava, pertinaz, sempre à espera 
de um negócio reparador. Já tinha 
filhos mulatos. Manifestava horror pela 
Metrópole. 

— Aquilo é a verdadeira selva, meus 
filhos! Aqui, respira-se. Anda-se à von¬ 
tade, sem gravata, sem essa coleira da 
civilização... Voltar?... Nem quero 
pensar nisso! 

Subia-lhe o sangue ao rosto amarele¬ 
cido pela bílis, só de formular a hipótese 
do regresso. Atirava o capacete para o 
alto da cabeça, num movimento nervoso: 

— E pior que os bichos, aquela malta! 
Não pode ver ninguém governar a vida... 
Inveja e pouca vergonha! 
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Rompia em maldições contra o Ter¬ 
reiro do Paço, que, para êle, simbolizava 
o centro genésico das suas desventuras 
comerciais, 

-Estragam tudo! Não «pescam»» nada 
disto! Quando se quere fazer alguma 
coisa de jeito, vêm logo aquêles senho¬ 
res criar empecilhos... O mal de 
Angola está no Terreiro do Paço! Podem 
cr|er! 

Bichanava-se que o'Zé Matias tivera, 
em Lisboa, negócios audaciosos que o 
forçaram a tentar refazer-se em África. 
E dizia-se que, por várias vezes, quisera, 
sem êxito, ser preferido em concursos de 
fornecimentos ao Estado... 

■—Oh! Zé!, mas você que quere? 
A independência? d Passar para a posse 
de outra nação? Você bem sabe que os 
vizinhos ali do lado... 

Então, perdia as estribeiras: 
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— Hcim? Independência? Em uma 
traição! isso nunca! Portugal tem con¬ 
sumido aqui rios de sangue c de dinheiro! 

— Mas os estrangeiros.., 

—Quais estrangeiros, qua! raio! Eu já 
estou velho, mas, se alguém viesse pôr- 
-no$ a pata em cima, estoirava os que apa¬ 
recessem na minha frente,.. E a última 
bala era para ruim I 

Era desta força, o Zé Matias. Bra¬ 
mava, dizia cobras e lagartos, sempre res¬ 
mungão. Mas, se lhe tocavam na corda 
sensível, tinham que se haver com êle... 
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jCom que entusiasmo fui a essa pri¬ 
meira caçada! 

Na noite escuríssima, a camioneta 
rociava mansamente pela estrada do QueJo, 
emquanto o Fernando, segurando o farolim, 
fazia incidir o jacto de luz sobre a orla do 
mato. De onde em onde, pestanejavam 
olhos fosforescentes, no meio da treva. 
Atingidos pela claridade ofuscante, os 
animais quedavam fascinados. Manuel 
reconhecia logo do que se tratava. 
Ia segredando: —«Cuidado! É um leo¬ 
pardo!»—ou então:—«Nada de impor¬ 
tância,.. É um passaroco». Se tinha» 
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mos carnívoro pela frente, dois de nós 
desciam sem ruído e metiam-se ao capin- 
zal, cada um por seu lado, protegidos 
pela escuridão, armas prontas a disparar. 
Devagarinho, acercávamo-nos, até distin¬ 
guir o bicho deslumbrado. A menor 
tremura do homem do farolim origina 
afastamento do cone luminoso e compro¬ 
mete a vida dos caçadores. Liberta da 
luz que a paralisa, a fera distingue os 
adversários e pode saltar-lhes em cima. 
Mas o Fernando tinha mão firme. 
E, quando os dois tiros convergentes par¬ 
tiam, quando as chamazinhas rubras saíam 
das bôcas das espingardas, logo ele 
berrava, lá de longe: 

—Caiu? Cuidado, porque pode ser 
manha! 

Abati dois cêfos e uma pacassa 
pequena. Não cabia na pele. Encontrara 
um mundo cheio de emoções, rico de 
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atractivos e de encantos, para o meu tem¬ 
peramento. Finalmente, ali estava a África, 
tal como eu a sonhara! Tiros, caçadas, 
matagais, pretos a carregar os bichos aba¬ 
tidos... Que pena não haver um Kodak! 
jQue fotografia a enviar aos meus amigos 
de Lisboa! Tamanha foi a alegria que 
abençoei a hora em que me transferiram 
de Luanda. .. 

No entanto, creio que fiz asneiras, 
porque o Manuel, quando tornámos a 
Sazaire, bateu-me num ombro e disse, de 
semblante carregado; 

—Ouça lá... Você tem jeito para 
isto, mas é maluco! Se fizer muitas como 
as de hoje, não tarda que estoire por 
qualquer canto. Ainda está verde para 
estas coisas. É preciso treino. E nunca 
se esqueça de que ser prudente não é ser 
cobarde. 

— Mas eu... 
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—Já vi que você não é cobarde, nem 
imprudente. É louco! Não se meta em 
aventuras, sem ir consigo alguém já «sal- 

gado». 

— Salgado ? 

-Sim, homem. Alguém que conheça 
bem as andanças pelo mato. Tome cui¬ 
dado! 

Escandalizei-me. Com mil demónios! 
O tipo quási me puxara as orelhas... 
E, afinal, eu seguira as instruções... 

—■Mas fê-lo sem tomar cuidado algum 
—esclarecia, com severidade, o Fernando 
de Almeida, no dia seguinte. - Você não 
sabe «tomar o vento», não sabe enco¬ 
brir-se. Vai por ali fora, como se esti¬ 
vesse no jardim da Estréia. Nem sequer 
sabe andar! 

4 

— Essa. agora.,. 

— É claro. Andar no mato não é 
o mesmo que caminhar numa estrada 



NA PISTA DO MARFIM E DA MORTE 

ou num campo de restolho, lá em Por¬ 
tugal. 

— Quere dizer.... 

— Quere dizer que você, se fôr alguma 
vez para o mato, sem um companheiro de 
confiança, voltará com os pés a abanar, 
às costas de um prêto... 

Decididamente, nada percebia daquilo. 
Estava à mercê do primeiro animalejo. 
Chegou-me um quebranto, em que havia 
certa dose de despeito. E esse despeito 
avolumou-se, quando o Manuel, diante de 
uma porção de gente, afirmou que um 
garoto negro sabia mais de caçadas do 
que eu,.. 

Em verdade, grandes imprudências 
deveria ter praticado, para merecer tantas 
reprimendas. 

— Mas que hei-de de fazer? — pregun- 
íava, já aborrecido. 

—Aprender! 
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-Mas ensinem-me, c'os diabos! Verão 
que dou conta do recado! 

Riam-se, como se fôsse patetice quanto 
lhes dizia, 

—Só o tempo! Não é coisa que se 
ensine. Á experiência, a experiência... 

A experiência! Ia obtê-la, e muito 
mais de-pressa do que imaginara. 

Dez ou quinze dias depois, o coman¬ 
dante da minha companhia determinava 
que se co|nstituísse, em Sazaire, uma 
equipa de caça, a-fim-de proteger as aldeias 
indígenas e abastecer a força destacada em 
Santo António. A carne que sobejasse 
deveria ser mandada para a sede, nos 
barcos que subiam o rio, até o canal do 
Sumba. 

Ao Moura, o ventrudo e pachorrento 
Moura, ocorreu, então, a estapafúrdia lem¬ 
brança de propor que me escolhessem 
Para chefe da equipa. E, sem que eu 
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sonhasse em tal, a «ordem» da Compa¬ 
nhia publicou a nomeação. Fiquei sem 
pinga de sangue. Corri a procurar o 
Manuel: 

—Estou arranjado!... Agora, é que 
deixo os ossos por cá! 

Ouviu-me em silêncio, testa franzida, 
sombras de preocupação nos olhos leais. 

— Isso é o demónio!— disse, por fim. 
-(íVocê não podej pedir que o dispensem 
dessa coisa? Diga que está doente... 
Arranje um pretexto. 

A idea não me sorria, devo confes- 
sá-lo. No fundo, em nada me desgostava 
a perspectiva de fazer vida de caçador, 
cheia de inesperado, de emoções e de 
movimento. A nomeação viera, afinal, 
colocar-me à beira de um sonho tantas 
vezes tecido e afagado. Mas a hipótese 
de ficar despedaçado no meio do sertão, 
isso era coisa diversa e pouco atraente.. . 
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As muitas, censuras que ouvira haviam 
obtido o efeito de quási eliminar a con¬ 
fiança em mim próprio. Sentia mêdo, 
um temor físico desorientador e depri¬ 
mente; receio de caminhar para a morte, 
temor de comprometer a vida dos homens 
cuja chefia me confiavam; mêdo, final¬ 
mente, de perder aquela oportunidade de 
realizar uma vélha e ardente aspiraçAo. 

O Castro compreendeu. Sem acres¬ 
centar palavra, levou-me até sua casa e 
apresentou-me a um rapagão moreno, 
olhos vivos, gestos desenvoltos, camisa de 
caqui entreaberta, mangas arregaçadas, 
'um sorriso amigável a suavizar a gravidade 
do semblante. 

— Este quere viver coisas da África, 
para escrever um livro... 

Descobri um brilho malicioso nos 
olhos do moço desconhecido. Mas já o 
Manuel prosseguia, voltando-se para mim: 
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“Este é. o Raúl de Oliveira — 
o «Limaíao»! 

Seria inútil dizer mais. <iQueni não 
ouvira falar do «Limatão», das suas 
façanhas, da sua fria coragem, dos seus 
tiros infalíveis? Para mim, era persona¬ 
gem quási fabulosa, herói de aventuras 
inacreditáveis. Os negros cochichavam 
que sabia de feitiços, pois só assim 
podiam explicar a maneira como êle 
afrontava a morte, sorrindo, brincando, 
num desafio constante, num atrevimento 
espantoso, mas também com um cálculo 
que tomava aspectos de prodígio. Visio- 
nara-o bem diferente da sua figura real 
Julgara-o corpulento, rude e barbudo, largos 
gestos, voz tonitruante, olhos frios, cachimbo 
nos dentes, grande chapéu boer a sombrear- 
-lhe o rosto crestado. Afinal, aparecia-me 
um rapaz pouco mais vélho do que eu, 
afável, voz semivelada, maneiras polidas. 
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Senti-me observado e fiquei constran¬ 
gido, mas o bom do Castro, emquanto 
desrolhava uma cerveja, foi contando o 
que se passava. Emborcou a bebida espu- 
mejante e, depois de limpar os lábios l\ 
manga da camisa, lembrou: 

— Por que não dás uma ajuda ao 
rapaz? 

«Limatão» olhou-o, sem compreender. 

— Que queres que faça? 

— É simples. Tens uma equipa de 
caça, não é verdade? Êste organiza 
outra. Durante uns tempos, Vocês 
andam juntos. A ti, só interessa o mar¬ 
fim; a êle apenas convém a carne das 
pacassas e das palancas. Escolham ter¬ 
reno bom para ambos. Êle ajuda-te; 
tu ajuda-lo e ensina-lo, porque nada sabe, 
por emquanto. 

O rapaz mirou-me e permaneceu em 
silêncio. A sugestão não lhe agradava 
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muito. Aguardei a resposta com ansie¬ 
dade, alvoroçado pela idea de solucionar 
o problema. E o Castro insistia, para 
decidi-lo: 

— O meu tempo está tomado, bem 
sabes. De contrário, iria com êle. Se se 
meter sozinho ao mato, teremos enterro 
pela certa... 

«Limatão» cogitava, tamborilando com 
os dedos no tampo da mesa. Parecia pon¬ 
derar os aspectos da proposta. Por fim, 
olhando-me de frente, falou, devagar, com 
pausada entonação: 

— Aceito, desde que Você prometa 
seguir as minhas indicações e não sair 
delas. De acordo? Palavra dc honra? 
Então, está combinado. Que armas tem? 
Kropatschek? Diabo!... Cedo-lhe uma 
das minhas 10,75. Munições? Quê?, as 
da [tropa? Estamos mal... Dou-lhe 
trinta cartuchos explosivos. Chegam para 
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uma temporada. E os seus homens? São 
«fixes»»? Magnífico. Não se preocupe 
com a tenda. A minha chêga para ambos. 
Prepare mantimentos e quinino; leve liga¬ 
duras. Com o resto, não se importe. 
Tenho farmácia portátil. 

Deu indicações que fui anotando, a 
fremir de entusiasmo. Depois, cruzámos 
os copos, em alegre ratificação do pacto: 

— Chim, chim! 

E, à despedida, «Limatão»» ainda pre¬ 
veniu : 

—Prepare-se de-pressa. Tenho de che¬ 
gar ao Ambrizete depois de amanhã, ao 
escurecer. A casa Woermann Broock, de 
Luanda, quere um hipopótamo pequenito 
para o Zoo de Hamburgo. Uns cobres a 
ganhar... Além disso, os meus pisteiros 
descobriram um elefante vélho nas proxi¬ 
midades do Tambôco. Arranje fôlego e 
pernas... 
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Pregou-me um valente abraço, emquanto 
dizia, a rir: 

—í Vamos a ver que tal se porta o 
meu protegido! 

Dois dias passados, partimos para f 

longe dali. E assim encetei meus anos de | 

peregrinação pelos matagais, a-par daquele | 

rapaz admirável, a quem nunca recordo | 

sem vivo carinho e gratidão enternecida. | 

f 





IV 


A venda de uma esplêndida colecção 
de pesadas «pontas» (I) levou Raúl a trans¬ 
por o Zaire. Em Boma, na outra mar¬ 
gem, um judeu imundo e velhaco aceitava 
sempre o negócio com denguices suspeitas, 
risinhos melífluos e astúcias de burlão. 
Durante duas semanas, eu ficariaj só. 
Devo reconhecer que experimentei secreto 
contentamento. 

Ao cabo de um ano de treino, sempre 
acatando os conselhos e as indicações [de 
Raúl, aspirava pelo momento de mostrar 
que estava seguro de mim, «formado» na 


(D Dentes de elefante. 
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complicada ciência da vida na selva» 
Ruminara ousados projectos, na calma das 
noites sertanejas. Logo que fosse altura 
favorável, assim que me deixassem à solta, 
mostraria até que ponto aproveitara as 
lições recebidas. E assim fiz, depois de 
«Limatão» seguir Zaire acima, na piroga 
cheia de marfim. 

—Onde me esperas?—preguntou, ao 
afastar-se da margem. 

— Na Pedra do Feitiço, daqui a 
quinze dias. 

— Óptimo. Não faças loucuras, heim! 
Deixa os meus homens descansar. 

Esfreguei as mãos, radiante, se bem 
que inexplicável inquietação lançasse 
algumas sombras nos meus planos. Pela 
primeira vez, ficava à frente dos meus 
oito soldados-caçadores, sem o apoio da 
experiência do Ráúl. Permaneci mais uma 
noite, no bosque de matebas em que 


tínhamos acampado três dias antes, Mal 
dormi, ansioso por dar começo às sonha¬ 
das manifestações de competência... 
Durante horas, estive desperto, esten¬ 
dido na cama de campanha, olhando o 
clarão da fogueira, à volta da qual dor¬ 
miam os meus homens, enrolados em 
cobertores. Nas vizinhanças, vagueavam 
hienas, farejando os despojos das palancas 
mortas ao anoitecer. Impávido, Luenje 
vigiava, ferindo as palhêtas do seu 
quissanje, {l) arrancando-lhe uma daquelas 
melopeias lentas e tristes que parece 
falarem-nos dos insondáveis mistérios da 
alma negra e da melancólica imensidade 
do sertão. 

Ao alvorecer, dei ordem para levantar 
a tenda. Carregámos a «carrinha» e par¬ 
timos. Deixei o grupo do Raúl na san- 


(!) Instrumento gentílico de palhêtas metálicas, 
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zala do Quelo, fui tagarelar corn o chefe 
do posto e continuei para Sazaire. Levava 
a minha fisgada: Para começar, uma 
«espera» aos hipopótamos, nos mangais 
do Sumba, O Manuel seria forçado a 
reconhecer que, desta vez, não precisava 
de tutela... Depois, uma batida às 
manadas de búfalos, no Kimpondo — 
savana interminável, a cento e oitenta qui¬ 
lómetros dali. Claro que o Castro também 
iria, para ver o muito que eu já sabia 
daquelas coisas... 

Mas o destino traçara rumo diferente. 
Assim que cheguei, o cipaio Makuto, da 
Administração, contou-me que o povo do 
Kinvika estava alarmado. Um vélho 
pacassão, ferido com zagalotes de lazarina, 
vagueava, enraivecido, nas cercanias da 
aldeia indígena. Surpreendida pela fera, 
uma mulher fora esventrada e morta em 
poucos minutos. Ninguém se atrevia a ir 
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às lavras ou até ao sítio das «cacimbas» 
de água salobra, a trezentos metros da 
povoação. O soba pedia aos caçadores 
militares que pusessem têrmo ao pesadelo. 
A sua gente andava espavorida. 

Conformei-me. De resto, na Secretaria 
Militar, o Moura transmitiu-me ordens 
terminantes, vindas do comando. Duas 
horas decorridas sobre o regresso, tornei 
a partir e, ao anoitecer, o povo do Kin¬ 
vika recebeu-nos com um batuque diabó¬ 
lico. Os meus homens sumiram-se logo, 
não sei por onde. Desconfiei que as rapa¬ 
rigas do povoado tinham decidido provar- 
-lhes as suas particulares simpatias pela 
tropa... Por meu lado, a despeito da 
fadiga, da barulheira infernal dos tambores 
e das puítas, e da berraria atroadora, tive 
de escutar a fanhosa lengalenga do soba 
--um velhaco sabido, arteiro, sempre dis¬ 
posto a exagerar a importância dos seus 
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préstimos, para logo pedir choruda recom¬ 
pensa. No fim, contentava-se cora alguns 
cigarros e um gole de aguardente que 
chocalhava no meu cantil... Um figurão, 
aquêle soba! Não me recordo já do seu 
nome. Membrudo, porco até o inverosí¬ 
mil, coçava-se constantemente. Fazia-o r 
porém, com gestos lentos e solenes, o que 
me dava irreprimíveis ganas de rir. Era 
vê-lo, quando aparecia na administração, 
rodeado pela interminável comitiva. Vinha 
impante, metido numa farda de músico de 
filarmónica provinciana. O conjunto era 
cómico e sórdido: os espalmados pés 
roídos pela matacanha, um capacete de 
bombeiro enfiado até às orelhas, o peito 
cheio de «condecorações» —marcas de 
fábricas de conservas e estréias de papel 
prateado... Nas manápulas, uma vélha 
sombrinha franjada de rendas, objecto que, 
como a farda e o capacete, lembrava a 
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habilidade dos algibebes de Lisboa e Porto, 
quando se trata de exportar para as coló¬ 
nias os bafientos despojos da miséria 
metropolitana... Mas tinha imponência, 
o maroto! Caminhava com passos medi¬ 
dos, hirto, como um autómato, para se 
dar modos majestosos. Convencera-se de 
que os próprios brancos olhavam para êle 
maravilhados. Mal podia mexer a cabeça 
metida no capacete, que o Sol fazia fais¬ 
car. E o gentio remirava-o, absorto, ató¬ 
nito, dominado por tamanha pompa e 
grandeza... Batia palmas, e regougava 
em coro: 

-Êaè! Éué! Kiàbiza! (1 > 

èRir daquele espantalho negro, vermelho 
e amarelo? Quem pudera?! Mas a boa 
política indígena impõe, por vezes, deveres 
difíceis de cumprir, Êste de conter o riso 

(1) Eia! Ela! Que lindo! 
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na pista do marfim e da morte 

e de assumir graves maneiras para receber 
o manhoso chefe mussurongo não era, 
por cerfo, dos que menos esforço recla¬ 
mavam. 

Naquela noite, o soba estava despido 
dos trajos de gala, dorso nu, dois panos 
que foram brancos em tempos mui recua¬ 
dos a cobri-lo desde os artelhos até os 
rins, um gorrozinho de criança a coroar 
sua cabeçorra hirsuta e desconfornie. 
Fumava, acocorado, junto da «árvore do 
conselho», lenho venerável sob cujas rama- 
rias o tribunal gentílico discutia interminá¬ 
veis «macas»-roubos de gado, partilhas 
de terras e, muitas vezes, aluguéis de rapa¬ 
rigas que os maridos ou os «locatários» 
ocasionais pretendiam negociar... Fati¬ 
gado, moído, estendi-me numa esteira, 
resignado a ouvir pela décima vez a his¬ 
tória da grande pacassa que matara a 
mulher e assustava a povoação. 
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' 'l . 

j Havia duas luas que ela aparecera, des- 

; troçando as plantações com as largas patas. 
O Muende vira-a, na claridade branca do 
luar, mas fugira a sete pés, ao distin- 
| o brilho avermelhado dos seus olhos, 

j O vélho búfalo desfizera os bordos das 
t melhores «cacimbas», deixara sem conserto 
os cãis mais valentes da sanzala, atacara 
um rancho de mulheres vindas do rio com 
filhitos escarranchados nas costas. Depois, 
matara a outra, lá em baixo, na berma do 
caminho, perto de morros de salalé. 

Daqui em diante, a versão do soba 
era mentira pura. No entanto, continuei 
a simular ouvi-lo, com atenção cada vez 
maior... Isto lisonjeava-o e daria resul¬ 
tados, se eu carecesse de carregadores e 
auxiliares para a batida. Portanto, dei¬ 
xei-o falar de «cazumbis» (1) medonhos e 
;,j __ 

D) Fantasmas, almas do outro mundo. 

I 
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feitiços tenebrosos, e da visita da pacassa, 
tôdas as noites, à sepultura do Matóca 
-filho do pescador Chimpata. Desta 
última indicação, fàcilmente se concluía 
que o animal chegava às primeiras cubatas 
da aldeia. Próximo, num socalco limpo 
de capim, eram enterrados os mortos. 
Do sítio onde eu estava, podia divisar, 
iluminados pela claridade do plenilúnio, 
os relevos dos covais. Enfeitavam-nos 
objectos que foram do uso pessoal dos 
defuntos bancos, esteiras, púcaros fer¬ 
rugentos e até malgas enormes, nas quais 
os herdeiros iarn colocar, a tremer de 
mêdo, pirão bem regado com azeite de 
palma. Assim, tendo comida, os «espí¬ 
ritos» não entrariam em cólera contra os 
parentes esquecidos... 

No judicioso critério do soba, o 
pacassão trazia no corpo a alma ruim do 
Tambulo— rapazola desordeiro que sem- 
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pre detestara o Chimpata, por êste lhe ter 
roubado a namorada. Não pudera vin- 
gar-se em vida, mas vinha, agora, sob 
aquela forma, devorar a mandioca reser¬ 
vada ao «espírito» do filho do rival e 
obrigá-lo a passar fome... 

Por bizarra coincidência, entre a folha¬ 
gem prateada pelo luar, um pássaro noc¬ 
turno principiou seu canto agourento — 
espécie de queixume dolorido que, em 
certas ocasiões, chêga a ser lamento geme¬ 
bundo e prolongado. O soba estremeceu 
e levantou-se. 

— Ouves? É o «passarinho dos 
mortos»... Vai suceder alguma desgraça! 

Meio entontecido pela fadiga e pelo 
sono, resmunguei não sei quê. Aproveitei 
a oportunidade para ir dormir na cubata 
que a hospitalidade indígena me reservara. 
E êle perdeu-se na sombra, embrulhado 
nos panos, a grunhir vaticínios tétricos, 
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arrepiado pelos tristes lamentos do pas- 
saroco. 

As fogueiras do batuque continuavam 
a labaredar, a despedir turbilhões de 
faúlhas. Em volta, banhada pelo clarão 
do fogo, a turba negra, ébria de garapa , (1) 
saltava, desengonçava-se nas contorsões 
da dança lasciva e frenética. O cântico 
de acompanhamento retumbava, em clamor 
infernal, por entre os estoiros dos tam¬ 
bores, os uivos das puítas e as palmas 
ritmadas dos endemoninhados: 

O branco vai matar o pacassa, ué! 

Matar o pacassa grande 

Que matou a nossa irmã, ué! 

O branco é bom caçador, ué! 

É certeira a sua espingarda 

E o bicho morrerá, ué! 


(D Espécie de cerveja gentílica, obtida com o milho 
fermentado; 
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Esganiçada vozita de rapariga púbere 
atirava uma variante: 

O branco ê nosso amigo, ué! 
Dar-lhe-emos bom marufo 
Quando voltar vencedor 
E nos der carne de bicho, ué! 

Havemos de poder comer 
O coração do nosso inimigo, ué! 

E o coro alastrava pelos matagais, 
reboando até muito longe: 

Éuê! Ué! Ué! 

Êuél Ué! Ué! 

Êuél Ué! Tchinder Kiàbizé! W 

Como de costume, os bardos do ser¬ 
tão glosavam o caso do momento —a 
desejada morte da pacassa - mas não dei¬ 
xavam de juntar-lhe os motivos indispen- 

(i) Eia I Ela! O branco é bom! 
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sáveis da poesia mussoronga-a vingança 
e a comida. E a turba vermelha e negra 
escorrendo suor, ionía, excitada até o des' 
vairamento, olhos saídos das órbitas 
imunda e medonha, rodopiava cada vez 
mais de-pressa, aos tombos, aos encon¬ 
troes, em cambulbada furiosa, batendo os 
pes no solo, uivando seus «Ué! Ué!» de 
aprovaçao, erguendo nuvens de poeira. 

Tal como estava, atirei-me para cima 
da esteira, na cubata da hospitalidade, 
contente por me sentir senhor de mim 
ranquiio perante, as perspectivas do dia 
seguinte. O «Limatão», quando voltasse, 
ficaria satisfeito... Lá fora, o -passarinho 
dos mortos» náo interrompia seus gemidos 
e mau agouro. Lembrei-me dos receios 
do soba e desatei a rir. Adormeci sem 



Manhãzinha, muiío cedo, ainda a 
neblina envolvia os ramos altos, soprei o 
•bambi»-pequeno apito feito de chifre 
de antílope. E o som estrídulo, que 
parece não ser ouvido a mais de cem 
metros, repercutia-se por ali fora, até as 
cubatas mais distantes. Trôpegos, olhos 
inchados, foram aparecendo, um a um, os 
homens da equipa. Decididamente, os 
silvos do «bambi» tinham-nos arrancado 
ao melhor do sono ou aos braços das 
insaciáveis ankundis ...» Ao cabo de 
dez minutos,, só faltava o Luende-um 


W Namoradas 011 amantes. 
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Pires de Carvalho, que na 9.* indígena rea¬ 
lizou uma obra notável, tornara-se querido 
pelos soldados. Admiravam-no, mas tam¬ 
bém o temiam. Pronto a premiar, não hesi¬ 
tava em punir a menor falta de disciplina 

Quem cumprisse irês preceitos-coragem 

obediência e trabalho-tinha nêle um 
amigo. Dava o exemplo. Se alguém fazia 
o contrário, seus dedos folheavam o regu- 

lamento e... vinha uma daquelas «ripadas. 

capazes de fazer tremer o mais animoso. 

Luende, fehzmente para êle, não che¬ 
gou. a receber a minha intimação. Mal a 
pronunciara, ouviu-se um alarido feroz 
E o retardatário apareceu, seminu, muito 
enfiado, a coxear, perseguido pelo soba 
que brandia um cacete e lhe dizia coisas 
talvez injustas para a honestidade materna... 
ogo calculei que o atrevido penetrara no 

propno harém do chefe negro e fizera por 

a es ^gos de monta, 
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— Que é isso? 

O chefe queixou-se, furibundo, e vi 
não me ter enganado. Aquêle mafarrico 
obtivera as graças de nada menos de qua¬ 
tro das sete mulheres do soba... E fô ra 
descoberto, aninhado ao lado de outra, 
disposto a não interromper o ágape amo¬ 
roso... Senti ganas de soltar uma gar¬ 
galhada na tromba do chefe indígena, que 
fungava como um touro, barafustando 
contra o assaltante das «virtuosas espo¬ 
sas»... Mas tomei ar carrancudo, 
repreendi o soldado e ofereci ao soba 
uma garrafa de cerveja. O figurão aman¬ 
sou, sem desistir dos protestos. Com¬ 
preendi: uma garrafa não bastava para 
lavar a nódoa, naquela dignidade ofen¬ 
dida... Por fim, entreguei-lhe outra. 
Bebeu-as, num abrir e fechar de olhos. 
Já íranqüilo, despediu-se com sorrisos e 
mesuras, dando palmadinhas amigáveis nos 
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soldados. E Luende, mal recomposto da 
aventura, nâo ficou privado das manifes¬ 
tações amistosas do soba. Suspeito até 
que nêle a palmada foi mais afectuosa. 
Afinai, o mariola devia-lhe o ensejo de 
beber as duas cervejas. Quanto ao resto, 
que valor podia ter? O chefe era filósofo; 
não lhe escapava a noção das realidades... 
Se todos os beneficiados pelas infidelidades 
das suas espôsas tivessem de indemnizá-lo 
por igual forma, não haveria em Sazaire 
cervejas que chegassem para isso... 

Liquidado o incidente, não tardou que 
só ouvíssemos o ladrar distante dos cãis 
guardiões da povoação gentílica. Maluto, 
caçador do Kinvika, seguiu connosco, 
para nos apontar os sítios preferidos pela 
fera que tanto sobressalto causava. 

Ao cabo do carreirito em torcicolos, 
passámos as «cacimbas». Depois, aban¬ 
donámos o trilho estreito e pedregoso. 
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Metemos ao restolhal ressequido, ladeando 
os vermelhos morros de salalé. De certo 
ponto em diante, tornaram-se visíveis 
pègadas recentes de pacassa. Era numa 
encosta coberta de boscagens. O Sol 
principiava a aquecer. Surdiam das moitas 
e do capim nuvens de moscardos de cores 
vivas e reflexos metálicos. Maluto parou, . 
traçando largo gesto circular: 

— Lá! 

Queria êle dizer estarmos no centro 
da região mais freqüentada pelo búfalo. 

E, sem mais explicações, foi-se de f 
regresso à sanzala. Seu corpo agil, relu¬ 
zente de suor, desapareceu, em breve, 
pelo meio das pernadas de um bosquezito 
pouco distante. Em volta, não mexia 
uma fôlha. O silêncio apenas era que¬ 
brado pelo zumbir dos besouros e o fremir 
das ramarias. Havia que explorar as 
vizinhanças. .Iríamos avançando até des- 

■ $ 
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cobrir o temível animal. Dividi os meus 
homens, carregámos as armas e a batida 
começou. Emquanto um dos soldados 
entrava no bosque, soltando gritos estrí- 
dulos, eu e os restantes, dispostos em 
semicírculo, do lado oposto, armas pron¬ 
tas, escutávamos os rumores da selva. 
O primeirp movimento do búfalo, se por 
ali estivesse, seria correr na direcção con¬ 
trária àquela em que o batedor berrava. 
E aí o esperavam as oito espingardas, 
pelos intervalos das quais êle teria de 
passar. 
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VI 


Latejava no meu espírito o desejo de 
liquidar aquêle caso o mais de-pressa 
possível, para voltar a Santo António e 
embrenhar-me, então, nas ousadas demons¬ 
trações da experiência obtida... Impa¬ 
cientava-me a inevitável lentidão com que 
o batedor atravessava o mato, erguendo 
seu alarido agudo. A um bosque, outro 
sucedeu. Outro depois. E assim pelo 
dia adiante, sem que aparecesse a famosa 
pacassa, ou qualquer bicharoco merecedor 
de uma bala. De vez em quando, resto- 
lhadas súbitas punham-nos alerta, olhos 
cravados na direcção do rumor, dedos nos 
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gatilhos. Mas, por fim, descobríamos ratos 
de palmeira ou preguiçosos «comedores de 
formigas», cuja corpulência não é superior 
à de um leitãozinho recém-nascido. 

Esquecera os conselhos do «Limatão», 
quando êíe me dizia que, nas caçadas, a 
impaciência apenas serve para nos condu¬ 
zir a erros fatais. A batida infrutífera, a 
caminhada inútil, a monótona seqüência 
dos «muxitos» (1) sem vida animal, o adia¬ 
mento dos meus projectos, irritavam-me e 
aborreciam-me. Estimulei os soldados com 
dois berros. Demónio de lesmas! Parecia 
que se arrastavam, quando era preciso 
andar de-pressa! ^Tinham sono ou sentiam 
mêdo? Nameneca protestou; os outros 
resmonearam desculpas, até que Luende 
deu a explicação: 

-Muito Sol!... Muito quente!... 


(D Bosquetes, 
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Concordei. E reconheci o meu êrro. 
No desejo de descobrir o búfalo selvagem 
e voltar a Sazaire, nem sentira ser che¬ 
gada a hora do calor—hora infernal, em 
que a própria bicharada foge para o inte¬ 
rior das florestas e tomba pelos cantos, 
aflita, estiraçada, ofegante, língua pen¬ 
dente. Ouvem-se rumores singulares, nes¬ 
ses momentos. Dir-se-ia que os mais 
grossos troncos estoiram sob a pressão 
solar. Os pés nus dos caçadores negros 
mal podem pousar nos trilhos pedregosos 
sobreaquecidos. É o martírio dos animais 
e das coisas. Nem o pio de uma ave. 
Nem [uma nuvem no céu. Sêde e calor. 
Uma temperatura que atordoa e quebranta. 
Há estalidos nas penedias. As folhagens 
não mexem, como se até elas estivessem 
amadornadas pelo bafo ardente que sobe 
da terra gretada. Dançam fulgurações 
rubras, azues e roxas, diante dos nossos 
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olhos torturados pela intensidade brutal 
dos raios solares. O cheiro do restòlho 
ressequido estonteia. Calam-se os ralos e 
os grilos vermelhos. Paira uma espécie 
de neblina trémula que se desdobra sôbre 
as planuras sem água e sem vida. A luz 
trespassa-nos, agita-nos e, ao mesmo 
tempo, deprime-nos. Os olhos cerram-sc, 
doridos. Mas a cortina das pálpebras é 
vencida, e penetram-nos clarões sanguino¬ 
lentos. O sangue afine às têmporas, num 
cachoar convulso. Toma-nos certa surdez, 
a boca fica pegajosa, a língua eocortiçada, 
a garganta contraída em espasmos angus¬ 
tiosos. Torna-se difícil o jogo das articu¬ 
lações. Parece que os dedos incham e 
que as mãos se transformam em trambo¬ 
lhos pesados. Sobem-nos ao cérebro 
ondas de fogo. Não se caminha a direito. 
Sem querer, marcha-se aos ziguezagues. 
Os passos são mal seguros. Cambaleia-se. 


E não se dá por isso. Lançam-se as mãos 
aos colarinhos, a rebentá-los, num ímpeto 
de aflição. Desaperta-se a roupa enchap 
cada de suor. Respira-se a custo, arque¬ 
ja-se, num resfolegar apressado, que produz 
vertigens. O raciocínio é atrofiado. E ape¬ 
nas fica o instinto, ordenando, impondo, 
exigindo a fuga imediata para qualquer 
sítio onde uma árvore nos proteja, onde 
possamos estender-nos, opressos, conges¬ 
tionados, embrutecidos, semimortos, vendo 
as coisas difusas como por obra de sonam¬ 
bulismo, torturados pela obsessão da fres¬ 
cura dos riachos correndo entre sombras 
de arvoredos. Invade-nos um desejo sui¬ 
cida de ficar para ali, e não voltar a cami¬ 
nhar, não fazer o menor gesto. Dormir, 
não ver, não falar, não ouvir... A idea 
do aniquilamento insinua-se devagari¬ 
nho, afigura-se-nos consoladora. Apetece 
morrer. 
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■V. I 



Os soldados tinham razão. Era impos¬ 
sível continuar a marcha sob aquela atmos¬ 
fera de fornalha. Só o precipitado inte- 
rêsse de liquidar a batida em poucas 
horas poderia ofuscar a realidade e não 
me permitir observar o cansaço dos meus 
homens. Mas fi-lo contrariado, vencido. 
Resmunguei a ordem para que se reco¬ 
lhessem debaixo das espêssas ramadas de 
um «muxito» vizinho. 

Curvados, penetrámos no matorral por 
entre as trepadeiras espinhosas que uniam 
troncos e, por vezes, nos fechavam a 
passagem. Recorremos aos machetes, para 
abrir caminho até o ponto em que as 
folhagens não deixavam passar os raios 
causticantes do Sol impiedoso. E para 
ali nos deitámos, atordoados, cobertos de 
suor, perseguidos pelos mosquitos, pres¬ 
sentindo movimentos suspeitos nas grossas 
camadas de fôlhas sêcas. Das clareiras, 
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vinham ate nos irrespiráveis lufadas de ar 
quente. 

No cimo de uma árvore minada pelas 
formigas, um macaco pequenito espreita- 
va-nos, curioso, por entre os ramos 
cruzados. Estendi-me junto ao tronco 
rugoso. Invadiu-me uma espécie de letar¬ 
gia, uma lassidão inquieta. Ia mergulhar 
em pesada sonolência, quando um galho 
estalou e veio, lá do alto, atingir-me na 
cabeça. A seguir, oütro caiu. Ligeiros 
guinchos de contentamento denunciaram 
o autor da proeza... O maroto do sagüi 
estava satisfeitíssimo da vida!... Era êle 
o mariola, que me tomava por alvo. 
Os negros riam, nas irritantes casquinadas 
que parece traduzirem escárnio. Abes¬ 
pinhado, nervos torturados, nem raciocinei. 
Meti a arma à cara e fiz fogo. Ò pequeno 
símio soltou um grito. Jorraram-lhe do 
flanco esguichos de sangue. Diligenciou 
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segurar-se ás pernadas próximas. As forças 
abandonaram-no e rolou aos trambolhões, 
por ali abaixo. 

Ainda êle não tocara no solo, já eu 
sentia remorso pela brutalidade inútil. 
O animalzito estorcia-se, agonizante. Já não 
guinchava. Gemia baixinho, cobrindo com 
as mãozitas felpudas o buraco por onde 
continuava a perder a vida. Revirava os 
olhos. Tomava expressões de angústia 
quási humana. Os negros não cessavam 
de rir, em gargalhadinhas ferozes. A vista 
do sangue excitava-os. Saboreavam a 
agonia do pobre bicho, vítima inocente da 
minha maldade. Fiquei deprimido, enver¬ 
gonhado, horrorizado, como se houvesse 
assassinado um homem. Talvez fôsse pie¬ 
guice, mas certo é que o olhar apavorado e 
suplicante do símio—e o seu gesto ansioso 
de querer reter a vida que se lhe escapava 
-comoveram-me de maneira profunda. 


Acerquei-me, confrangido. Arremessei 
a espingarda para o lado e curvei-me sôbre 
o moribundo. Encolheu-se, a tremer, arre¬ 
ganhando os dentitos, a esboçar ainda uma 
ameaça que as contracções da morte logo 
desfizeram. Esmoreceu pouco a pouco, 
até quedar em madorna agitada por sobres¬ 
saltos repentinos. Enfraqueceram os gemi¬ 
dos; as mãozitas abrandaram a pressão, 
no sítio da ferida. Vidrou-se-lhe o olhar, 
retesou-se... E para ali ficou, num charco 
de sangue de-pressa ennegrecido e coagu¬ 
lado. 

Vindas de todos os lados, cobriram-no 
milhares de formigas. Não tardou que os 
olhos, a bôca entreaberta, todo o corpito 
ensangüentado ficassem ocultos pela camada 
movediça e feroz. E depois das formigui- 
tas pequenas, vieram as salalé vermelhas. 
Mas tôdas fugiram, num geral movimento 
de pânico, ao chegarem as enormes quis- 
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sonde, com suas turqueses rijas, sua vora¬ 
cidade monstruosa, sua fúria de destruição 
que nada poupa, sua avalanche feroz que 
só o fogo pode conter. E a onda voraz 
roía o pequenino cadáver, imprimia-lhe estre¬ 
meções, como se houvesse dentro dêle res¬ 
tos de vida que o agitassem para expulsar 
os milhões de inimigos insaciáveis. 

Quis afugentar a repugnante bicharada, 
inútil. Afastada por instantes, tornou à 
carga, e pareceu incrustar-se na carne do 
morto. O corpo era agora uma coisa 
medonha, luzidia, palpitante. Desaparecia 
a pelugem a olhos vistos, e a carne era 
arrancada com tamanha rapidez que já 
principiávamos a ver os ossos. Os solda¬ 
dos tinham-se erguido e afastado, diante 
da quissonde. Olhavam com temor a 
larga e negra mancha do terrível insecto. 

A quissonde! ,jComo poderei dar idea 
justa da ferocidade dêsse monstro minús- 



NA PISTA DO MARFIM li DA MORTE 

culo, perante o qual todas as feras recuam 
e o homem passa de longe? É carnívora 
e pressente, a distâncias espantosas, a pre¬ 
sença da carne morta. Precipita-se sempre 
a direito, na direcção própria. Transpõe 
colinas e planuras, caminhos e descampa¬ 
dos, em massas densas, aos triliões, produ¬ 
zindo um entrecortado zumbido rouco. São 
vagas sôbre vagas, em carreiros com mais 
de um metro de largura. Correm por ali 
fora, com incrível velocidade, negras, relu¬ 
zentes e ameaçadoras. Ousai perturbá-las 
e vereis que se dispersam, com a rapidez 
do relâmpago, em busca do temerário que 
as desafia. E tereis de recuar, prague¬ 
jando, aflitos, as pernas cheias das enor¬ 
mes formigas furiosas, que procuram 
atingir a carne e fincam nela as mandí¬ 
bulas. Deixai que alguma crave as pre¬ 
sas nas vossas mãos, e vereis como, 
depois, ao arrancá-la, partireis o corpo 
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em dois e a cabeça continua segura h 
carne pela pressão assombrosa das tur¬ 
queses. Lançai-lhe o cadáver de um 
búfalo, e voltai ao sítio algumas horas 
decorridas. Encontrareis apenas o esque¬ 
leto, j Pele, carne, vísceras, tudo a quis- 
sondc levou! 

Saí dali nauseado, indisposto, indignado 
comigo próprio, assim que principiou a 
diminuir o calor. Reaparecia a passarada, 
em bandos intermináveis, voando para os 
riachos distantes, cm busca da água. Uma 
brisa morna começava a sacudir ligeira- 
mente os arvoredos. Respirava-se melhor. 
Chegara a hora em que as feras tomam 
os trilhos dos bebedouros, por vezes situa- 
dos a muitas léguas de distância. Pelos 
meus cálculos, devíamos estar, nessa 
altura, a uns vinte e tal quilómetros de 
Kinvika. Nüo era provável que a pacassa, 


desde que os negros a não haviam acos¬ 
sado, viesse para tão longe da aldeia. 
Tínhamos, pois, de regressar, mas pelo lado 
oposto àquele que seguíramos na vinda. Tal¬ 
vez fôssemos mais felizes. De contrário 
impunha-se passar outra noite na povoação 
do soba matreiro e repetir a batida até 
que a fera se mostrasse. A perspectiva 
não me sorria, tanto mais que principiara 
a minar-me^ um acesso de febre lenta-a 
febre que nos debilita o ânimo e nos inca¬ 
pacita para o menor [esfôrço. É um alque- 
bramento que principia a sentir-se nos 
artelhos e sobe devagar, até nos aturdir. 
Dói-nos o corpo todo, como se nos hou¬ 
vessem zurzido. Há um [derreamento de 
rins, súbitas pontadas nas articulações, 
seca-se a garganta, semicerram-se os olhos, 
sofre-se uma sêde constante. Percorrem- 
-nos lufadas de calor e rápidos arrepios 
de frio. 
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Em semelhante estado físico, e ente¬ 
diado pela inutilidade de todos os esforços 
para descobrir o búfalo enfurecido, a idea 
de permanecer outra noite no Kinvika e 
de repetir, no dia seguinte, a caminhada, 
tornava-se-me insuportável. E os meus 
caçadores não iam melhor humorados, se 
bem que, para êles, desde que houvesse 
peixe sêco e pirão corn abundância, nada 
lhes causaria preocupações. Estou ainda 
hoje convencido de que não os desgostaria 
disfrutar novamente a generosa hospita¬ 
lidade das mulheres do Kinvika... Apenas 
Mameneca—bom soldado e pisteiro sabe¬ 
dor—manifestava grande aborrecimento 
por não encontrarmos o animal. Emitia 
surdas exclamações de descontentamento, 
mas não cessava de observar as pistas 
que nos iam aparecendo no solo endu¬ 
recido. 

— Então, Nameneca? 
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E êle, maneando a cabeçorra lanzuda, 
apontava os rastos e grunhia: 

— Muito tempo... Muito tempo... 

Eram antigos aquêles vestígios. Havia 
dias, senão uma semana, que por ali 
tinham passado manadas de pacassas. 
Algumas deviam ser corpulentas, dada a 
largura e a profundidade dos sinais. 

Desdobrámo-nos em dois grupos de 
quatro, ao chegarmos junto de um bos¬ 
que. Para além dêle, retomaríamos o tri¬ 
lho gentílico. O azul do céu zebrava-se 
de laivos roxos e vermelhos. Descaindo 
para Ocidente, o Sol formava, mercê dos 
sortilégios da luz, o ambiente de irrealidade 
e de sonho característico do rápido fim 
das tardes tropicais. Luende e três cama¬ 
radas foram pela esquerda; eu e os 
outros tomámos pela direita. Encontrar- 
mos-íamos no centro do bosque, se não 
houvesse novidade. Em caso contrário, 

259 




NA PISTA DO MARFIM E DA MORTE 


bastaria o estoirar dos tiros para que nos 
orientássemos e reuníssemos. 

Vinham de muito longe bandadas de 
«vembas» (1) —grandes asas, oihitos verme¬ 
lhos cravados na «chana» silente, o bico 
forte e adunco pronto a ferir. A canti¬ 
lena das galinhas do mato subia dos 
«muxitos», pressagiando a noite, e as rôlas 
recolhiam às franças altas dos arvoredos, 
já povoadas de passarada ruidosa. 

A vegetação tornou-se espinhenta e 
cerrada. Os machetes voltaram a rasgar¬ 
mos o caminho, pelo meio das trepadeiras 
e dos arbustos. De vez em vez, seguía¬ 
mos os carreiritos traçados pelos animais 
sob túneis de verdura, mas todas as cau¬ 
telas foram poucas para nos afastarmos 
das repugnantes aranhas negras, pendu¬ 
radas em seus fios reluzentes, à altura dos 


U) Espécie de abutres corpulentos. 
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nossos rostos, no.s sítios onde o matagal 
era mais denso e a claridade dava lugar a 
ligeiras penumbras violetas. De momento 
a momento, parávamos, atentos aos ruídos 
da selva—voz imensa e confusa, feita de 
mil sons diferentes, de estalidos, de arfares 
misteriosos, de restolhadas e frémitos, de 
palpitações indefiníveis. Fervilha a vida à 
nossa volta, sem que nos apercebamos 
bem da imensidade de tudo aquilo. Mas 
qualquei coisa remoía vibra cm nós, qual¬ 
quer coisa distante e profunda nos enche 
de inexprimível euforia. Há uma embria¬ 
guez confusa, um contentamento intra¬ 
duzível, um desafogo e uma ligeireza 
singulares. Sentimo-nos mais leves. Apu- 
ram-se-nos os sentidos, ganham elasticidade 
os músculos. 0 pensamento decaí, mas 
fica o instinto revigorado, jQuantas vezes, 
ao experimentar esta série de fenómenos, 
preguntei a mim próprio se não se opera- 
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ria, dentro do meu corpo e do meu espí¬ 
rito, um processo de regressão! Sempre 
que, no seio das florestas, vinha tomar-me 
a desenvoltura alegre e vigorosa que, longe 
delas, eu nunca sentira, respirava a longos 
haustos, sorvia com delícia o cheiro forte 
das vegetações e tinha o absurdo desejo 
de cabriolar e gritar, numa satisfação 
irreprimível, sem que soubesse explicar 
porquê. 

Mas, em tal momento, a-par-da sin¬ 
gular jovialidade, imperava a minha von¬ 
tade de ver findar a jornada enfadonha. 
Cautelosos, buscando fazer o menor rumor 
possível, avançámos pelos labirintos do 
mato. Não foram raros os instantes em 
que me sacudiu um recuo instintivo, ao 
distinguir corpos esguios, malhados, des¬ 
lizando pelos troncos, ou fugindo no meio 
das folhagens caídas. Apavorava-me, 
sobretudo, a idea de ser mordido pela 
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terrível surucucu— a cobra negra —cuja 
dentada é mortal, se não dermos por ela 
a tempo, ou não houver coragem para 
aplicar sem demora o cruel tratamento. 
Dír-se-ia que êste receio era pressentimento 
do que viria a suceder-me, tempo mais 
tarde, nas margens do Zaire, perto do 
tristonho e desolado morro que tem o 
nome de Pedra cio Feitiço. 

Não abunda a surucucu nos matagais 
do Kinvika, mas outras espécies por ali 
existem, susceptíveis de nos proporcionar 
maus bocados. Â «cuspideira», por exem¬ 
plo; seu venenoso esguicho pode cegar 
um homem, se lhe acertar nos olhos. Não 
é rara naquela região. Adquiri a certeza 
. disso. Mandei alguns soldados para o 
hospital, com a vista queimada pelo 
veneno do perigoso réptil. Havia, pois, 
razões de sobra para me precaver e seguir 
atento ao rastejar da repelente bicharada. 
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i Quanto tempo durou a caminhada 
pela floresta? Uma hora, talvez. Lem¬ 
bro-me de que a luz do Sol enfraquecia, 
ao desembocarmos numa espaçosa clareira 
coberta de capim alteroso. Olhei em 
torno; invadiu-me brusca impressão de 
mal-estar. Pregunto hoje a mim próprio 
se não haverá, no íntimo de cada homem, 
algo que previne das desgraças que o 
ameaçam. Nós é que, muitas vezes, não 
sabemos ou não queremos ouvir essa voz 
interior. 
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De-facto, o sítio era triste, lúgubre até, 
igual a tantos outros em que já penetrara, 
durante um ano de caçadas, mas nada 
justificava o súbito alarme dos meus ner¬ 
vos. Em torno, nenhum movimento sus¬ 
peito. Era um círculo delimitado pela 
muralha dos troncos, das trepadeiras e das 
grandes massas verdes bronzeadas, sobre 
as quais pairavam abutres. Reinava um 
silêncio pesado — aquêle silêncio que 
parece traduzir ameaças. 

Recordo-me de me ter sentado por 
instantes, para extrair de uma das altas 
botas de couro o espinho que nela se cra¬ 
vara profundamente, até ferir a carne. 
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Depois, coxeando um pouco, uma sen¬ 
sação de ardor na perna esquerda, retomei 
a marcha. Estava fatigado. Doíam-me 
os músculos. Havia nos meus ouvidos 
um ligeiro besourar persistente. À cautela, 
engoli dois comprimidos de quinino. Mal 
rolhara o pequeno tubo e o enfiara no 
bôlso da camisa, um silvo de Nameneca 
preveniu-me de ser preciso cuidado. Esta¬ 
cámos. Os negros acocoraram-se, apon¬ 
tando-me a orla da floresta, do lado que 
acabávamos de atravessar. Observei. 
Percebi ser chegado o momento esperado 
desde manhã. 

Na claridade que enlanguescia, desta¬ 
cou-se, vagaroso, da sombria massa do 
arvoredo, um vulto negro. Meio curvado, 
olhos na tangente do capim, respirando a 
aragem do fim do dia, procurei reconhe¬ 
cer que espécie de inimigo tínhamos pela 
frente. Não foi difícil. Um resfolegar 
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ruidoso preveniu-me de ser uma pacassa. 
Mas, instantes após, ao ver de perfil o 
adversário, reconheci aquilo a que os 
caçadores chamam «pacassão. — animal 
solitário, corpulento, feixe de músculos e 
de nervos, hastes grossas e aceradas na 
cabeçorra animada por dois olhos descon¬ 
fiados. Para enfrentar feras temíveis como 
esta, requerem-se três factores indispensá¬ 
veis: presença de espírito, bom campo 
de tiro e arma de confiança. Na emer¬ 
gência, eu só dispunha do último, isto é, 
de uma espingarda magnífica, da qual não 
recebi mais notícias, desde que a confiei 
a um «amigo honestíssimo», ao sair de 
Angola,.. 

O enervamento causado por jornada 
tão ingrata roubara-me a serenidade. 
Quanto ao campo de tiro, era o pior pos¬ 
sível—capinzal de altura respeitável e mal 
iluminado. Não se julgue que digo isto 
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para me desculpar do que sucedeu minu¬ 
tos passados. Não. Tive culpas, filhas 
da precipitação, da impulsividade insensata 
e, sobretudo, daquilo a que eu teimava 
em chamar "experiência»» e que —pobre 
de mim!— não excedia os limites de uma 
ignorância quási absoluta, conforme, dura¬ 
mente, verifiquei. Faltava-me a serenidade, 
a presença de espírito do Raul de Oliveira, 
para estar à altura das circunstâncias. E, se 
me resgatei das faltas cometidas, não foi 
por heroísmo. Foi por violenta reacção, 
irreflectida também, imposta pelo instinto, 
ordenada pelo horror à morte. Eis tudo. 
E se outrem a quem sucedesse coisa equi¬ 
valente viesse falar-me de bravura orientada 
conscientemente, teria de magoá-lo com 
risadas de troça e pedir-lhe desculpa 
depois... 

Assim, o resultado foi o que devia 
ser... 
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Entre nós e a fera, havia perto de cem 
metros. A claridade era má; não me per¬ 
mitia ver perfeitamente o animal. Apenas 
divisava com nitidez as hastes, emergindo 
no capim. Contrariado, dei instruções 
aos meus homens. Que permanecessem 
naquele ponto, dispostos a intervir. Não 
deveriam disparar sem ordem para isso, 
emquanto me acercasse do «pacassão»», 
Nameneca refilou: 

-Muito mal isso... Muito mal... 

— Schiu 1 Caluda! 

Resignou-se, de mau grado. De rastos, 
aproximei-me do búfalo. Ao conseguir 
avistá-lo por completo, não me separavam 
dêle mais de cinqfienta metros. Ergui-me 
devagarinho. Meti a arma à cara. Visei-o 
no flanco. Retive o fôlego e disparei. 
Q estoiro ampliou-se na clareira, em 
ribombos de trovão. A pacassa estreme¬ 
ceu, mas ficou de pé. Levantou as largas 
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ventas húmidas, escorrendo fios mucosos, e 
«tomou vento»... Na minha precipitação 
de noviço, nem sequer me lembrou que a 
aragem corria na sua direcção e lhe per¬ 
mitia, portanto, reconhecer de que sítio 
vinha o ataque... Escarvava o chão e sol¬ 
tava mugidos atroadores. «Procura segu¬ 
rar qualquer pacassa, antes que ela corra 
para ti!» — dizia-me o «Limatão». Fiel ao 
conselho, de novo fiz fogo. Ter-se-ia per¬ 
dido a bala? Ignoro. A verdade é que 
o monstro nem vacilou. Agitou a cabeça, 
em explosões de raiva, e bramiu como eu 
nunca ouvira coisa igual. Ajoelhado no 
capim, já desconcertado, coração pulsando 
em aritmias nervosas, meti nova bala na 
câmaia. Restava-me outra. Reconheci, de 
relance, a falta do cartucho queimado estu¬ 
pidamente para matar o pequeno símio 
que nenhum mal me fizera... Mas, einfim, 
grande seria o azar se os dois projécteis 
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não chegassem para deitar abaixo o 
corpulento adversário. «Limatão» teria 
imposto a retirada imediata, dadas as 
condições de luz e a escassez de balas. 
Eu continuei. E foi dessa persistência no 
êrro que resultou a tragédia. 
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Mais um tiro, sem outro resultado 
que não fôsse o de exacerbar a cólera 
do «pacassão». Encabritava-se, mugia, 
deu-me a impressão de ter enlouquecido.’ 
No entanto, eu estava certo de lhe haver 
acertado, Quedei atónito, a remoer o 
despeito. Só então compreendi ser pre¬ 
ciso recuar. Com as habituais pontarias 
desajeitadas, os negros só complicariam o 
caso. Retrocedi, de rojo. Disse-lhes que 
fossem com rapidez até a orla da floresta. 
Veriamos, depois, como resolver a emer¬ 
gência, De momento, era necessário fugir, 
antes de o búfalo atacar. 
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Não tive de repetir a ordem... Desa¬ 
taram a correr pelo capinzal, em conta» 
gloso movimento de pânico. Soergui-me. 
Divisei novamente a pacassa. Cessara de 
esbravejar. Cabeça levantada, sorvia o 
tépido ar da tarde. No mesmo instante, 
mugiu e carregou, a galope, na minha 
direcção. Chegara o momento de eu 
também recorrer à fuga. Corri quanto 
mo consentiam as pernas. De-repente, 
parei. Nas minhas costas, soaram gritos 
de angústia. Depois, urros da fera. 
Eriçaram-se-me os cabelos. O meu corpo 
tremia. Olhei para a retaguarda, e vi Name- 
neca ennovelado pelas patas do búfalo. 
Fiquei pregado ao solo, paralisado pelo 
espanto. Louca de fúria, a, pacassa espe¬ 
zinhava o soldado. Baixando a cabeça, 
metia-lhe pelo dorso os grossos chifres já 
tintos de, sangue. E o negro rebolava, 
debaixo do animal, como fantoche de 
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frapos. Eram horríveis os seus gritos. 
Na luminosidade violeta do entardecer 
entrevi, por segundos, o rosto do 2 
gena. Estava contraído, bôca escancarada, 
olhos arregalados pelo terror. 

. E " tâ0 - deu ' se «migo um fenómeno 
inexplicável ou que eu, pelo menos, não 

■ nem sou “P“* explicar. Quási 
sem notar o q ue f az i a , em rápido manejo 
da culatra, meti a última bala e visei o 
búfalo entre os olhos. Premi o gatilho. 
Um estoiro. A fera ajoelhou e levantou-se 
outra vez, a resfolegar, a tremer, cheia de 
baba sanguinolenta. Seus mugidos atroa- 
va® os ares, multiplicavam-se nos ecos da 
oresfa circundante. Procurou enfrentar o 
novo inimigo. Descobriu-me. Todavia, não 
desistiu de aniquilar o desgraçado Name- 
neca. Senti referver a cólera e, ao mesmo 
tempo, arrepios de mêdo. á Conio é isto 
Possível, simultâneamente, na alma de um 
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homem? Desconheço, Tampouco pre¬ 
tendo sabê-lo. Sei que foi assim. Tanto 
me basta. Sei que, a fremir de temor, de 
fúria e de ódio ao maldito animal, avancei 
em vez de recuar, corri para êle em lugar 
de fugir. Demência momentânea? Sei lá! 
Agarrei a espingarda pelo cano e dei-lhe 
uma coronhada entre os cornos, com for¬ 
ças que o desvario centuplicara. E pus-me 
a berrar não me lembro quê, talvez insul¬ 
tos, ou palavras sem nexo. 

À primeira pancada, seguiram-se outras, 
muitas, até que o búfalo, sacudindo a chan- 
fradura, deixou o soldado e arremeteu 
sôbre mim, A marrada colheu-me em 
pleno peito. Rebolei pelo capim. A arma 
saltou-me das mãos. Reergui-me, de cabeça 
perdida, alucinado pelo mêdo e possesso 
de cólera por perceber, agora, ser incapaz 
de vencer as circunstâncias. Dei um pulo 
e agarrei-me furiosamente ao pescoço da 
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fera. Tudo bailou nas redondezas. Fechei 
os olhos, tonto de vertigens. Segurei-me 
com feroz desespêro. Urrando de raiva, 
o búfalo tentava derrubar o corpo sus¬ 
penso nos seus chifres ensangüentados. 
Sacudiu-me, atirou-me ao ar, encabritou-se, 
queria morder. Mas não podia libertar-se 
da pressão férrea dos meus braços inteiri- 
çados pelo pavor. Na confusão tumul¬ 
tuosa do meu espírito, ouvi o tinir de 
qualquer coisa. Em súbito lampejo de 
raciocínio, reconheci ser o punho da faca 
de mato, entalada entre o calção e a fivela 
do cinto. A faca! Se pudesse agarrá-la, 
sem que a fera me lançasse ao chão... 
Se pudesse!... O esforço fêz-me estalar 
os ossos do tórax, mas consegui retirá-la. 
Na mesma ocasião, o búfalo ergueu-me 
no ar. Quando ia readquirir verticalidade, 
a ponta da faca chocou nas goelas da fera 
e cravou-se-lhe na carne rija e fremente. 
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Um jacto morno encharcou-me o rosto 
congestionado. Descobri na minha bôca 
um gosto adocicado —o repugnante pala¬ 
dar que, hoje, me causa náuseas. Mas, 
nesses segundos supremos, nessa emergên¬ 
cia em que «alguém» diferente do que eu 
sou travava um primitivo combate de bru¬ 
tos, o gôsto enjoativo encheu-me de furor 
selvagem. Gritei de exaltação. Era san¬ 
gue! Sangue! E cravei a faca, duas, 
muitas vezes, não sei quantas, a bramir 
de alegria e de terror. 

Súbito, um estalido; pelo meu pulso 
Preito, subiu uma dor agudíssima. 
Os dedos ficaram dormentes. Com tantas 
sacudidelas desordenadas, meu corpo 
apoiara-se completamente no punho da 
faca. A lâmina não resistira. Quebrara-se„ 
Ficara mergulhada no pescoço da pacassa, 
e 0 cabo ali estava, inútil, a pingar sangue’ 
fla minha mã0 «a. Não houve tempo’ 
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para reflexões. De novo, fui balouçado 
com brutalidade. Ao cair, houve no meu 
ventre uma pancada, seguida por dores 
horríveis. Dir-se-ia que entrara em mira 
um feixe de labaredas. Faltou-me o ar. 
Quis gritar. Não articulei o mais ligeiro 
som. Nos meus ouvidos, passaram zum¬ 
bidos atroadores, trombeteios clamorosos. 
Árvores, capim, terra e céu—tudo girou 
ante meus olhos, em vertiginoso turbilhão 
violeta e negro... E só tive esta idea, 
só me ocorreu esta lembrança estúpida: 
«O passarinho dos mortos cantou ...» 









IX 


Recuperei os sentidos algum tempo 
depois. Rodeavam-me os soldados, a cho¬ 
ramingar e a lançar-me água pela cabeça. 
Nameneca estava perto, esfarrapado, ferido, 
mas vivo, encostado a um imbondeiro. 
Aproximou-se, a cambalear, fitando-me 
com seus grandes olhos de herbívoro 
arrasados de lágrimas. Escutei o côro 
compassivo de todos: 

- Tchinder ué! Tchinder ué ! (1) 

Percorreu-me um arrepio. Assaltou-me, 
outra vez, mas confusamente, a idea 
absurda:— «O passarinho dos mortos can- 

0) Ai, o branco! Ai, o branco! 
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tou.Diligenciei levantar-me. Mal 
pude mover a cabeça. Ao mais pequeno 
movimento, parecia labaredarem fogueiras 
nas minhas entranhas. A memória ficara 
semiparalisada. Eu sabia que sucedera 
qualquer coisa; sentia que algum acidente 
ruim se passara. Mas não me recordava 
do que fôsse, nem fazia esforços para isso. 
Estava embrutecido, apático, a olhar... 
Invadia-me suave lassidão. As pálpebras 
cerravam-se. Penetrava-me agradável sono¬ 
lência. Se não fôsse a dor, aquela hor¬ 
rível queimadura no ventre... Por efeito 
das reacções do instinto, chegou-me brusco 
sobressalto: 

—Que tenho eu? Que foi? Que 
tenho eu? 

Sentei-me, num esticão dos nervos. 
Os negros juntavam ramos compridos, 
preparando tosca padiola. Observei-os, 
entontecido, tentando perceber... 


-Para que é isso? Heim? Que foi? 

O meu aspecto devia ser assustador; 
os soldados olhavam-me com trejeitos de 
receio e piedade, meneando consternada¬ 
mente as cabeças. 

-Mas que é isto? Falem! Que foi? 

Não responderam. Quiseram esten- 
der-me na maca improvisada. Reagi, bara¬ 
fustei, semilouco. Aos arrancos, ergui«me, 
procurei pôr-me de pé. Mas o solo girou 
à minha roda, e mil assobios abalaram meus 
tímpanos. O capim e as copas das árvores 
andaram num rodopio cada vez mais veloz. 
Do flanco esquerdo, de novo ascendeu o 
terrível fogo interior. Tive a impressão de 
que um estilete em brasa me varava o 
corpo, desde o ventre até o cérebro... 

E rolei por terra, a ganir de sofrimento, 
um ,frio de morte a entorpecer-me os pés. 

Êsse frio terrível devolveu-me o enten¬ 
dimento, repentinamente, por insondáveis 
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imperativos da minha vida orgânica. 
Reconstituí o que se passara—Nameneca 
debaixo do búfalo, as coronhadas, o salto, 
a faca partida, a pancada no ventre... 
Percebi. Eu fora ferido. Cerrando os den¬ 
tes fiara conter os gritos, pude sentar-me. 
Observei-me, ainda a tentar convencer-me de 
que seria coisa sem gravidade. Na camisa, 
no calção, na bota-polaina, engrossavam 
pastas de sangue coagulado. Levantei a 
roupa, no lado esquerdo, onde tamanha 
dor me flagelava. E vi! Vi, horrorizado, 
a chaga enorme, de bordos sanguinolentos; 
por entre êles, aparecia uma saliência 
escura, logo identificada... Era uma das 
curvas do intestino! 

Compreendo, hoje, que os segundos 
seguintes à terrível descoberta foram deci¬ 
sivos para a minha vida. Em vez de me 
paralisar, o terror deu-me ânsias de movi¬ 
mento. Em lugar de me deixar transido e 
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desalentado, inoculou-me a furiosa vontade 
dejsair dali com rapidez. Cruzaram-se, 
no meu espírito, preguntas relampejantes: 
Que|fazer? i Deixar que me levassem na 
padiola? Sempre ouvira dizer que, por 
vezes, a reacção tem salvo homens grave- 
mente feridos... Caminhar para a aldeia? 
Mas seria capaz? Ainda deviam faltar 
uns dezoito quilómetros... ^Eu teria 
coragem para isso?... O frio, o frio 
mortal, chegara aos tornozelos. Adivinhei 
que, se não reagisse imediatamente, estaria 
perdido. Chamei dois soldados. Passei- 
-Ihes os braços à roda dos pescoços mus¬ 
culosos. E disse-lhes: 

— Vamos! 

Repontaram, assombrados. Que eu 
não podia andar e devia ir na maca. 
A macá ? Não, não! Seria o avanço do 
terrível frio anunciador da morte, seria o 
fim... No meu íntimo, blandiciosa voz 
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convidava à renúncia. Seria bom dormir, 
heim?,.. Seria bom... Deitar-me na 
padiola de troncos, deixar que me levas¬ 
sem. Iríamos mais de-pressa, e talvez a 
dor não me apoquentasse tanto. Seria 
melhor,.. Mas rangi os dentes e repeti, 
num doloroso estremecimento de tôdas as 
fibras, numa suprema vibração da minha 
vontade de viver: 

-Vamos! Sim, a pé!... Agar¬ 
rem-me... Isso! Com fôrça, heim!... 
Vá! Mais de-pressa! Vamos!... 
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Dezoito quilómetros! Dezoito anos de 
tormento! Dezoito ciclos de um inferno 
insuspeitado í 

Vamos f Mais de-pressa, com mil 

raios! 

Chegava-me aos ouvidos um «cho- 
-chop» abafado, a cada passo que dava. 
As botas estavam cheias do sangue que 
não findara de correr do ventre dilacerado. 
Estaquei. O lenço do pescoço e um, 
refêgo da camisa formaram tampão com¬ 
primido sobre a ferida. E a jornada con¬ 
tinuou, lenta, entrecortada de gritos e 
gemidos: 

—Vamos! Segurenwne bem! 
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Parava, arquejante, de quando em vez, 
secretamente desejoso de ficar para ali, à 
espera do fim. Mas impulsos vindos das 
mais fundas regiões do meu ser aconselha¬ 
vam, ordenavam, exigiam que marchasse, 
que seguisse sem demora.' Descansar seria 
morrer. E lá fui, a rouquejar, sem já per¬ 
ceber o que dizia: 

—Mais de-pressa! Segurem-me bem! 
Mais de-pressa 1 

E, baixinho, ciciava: 

— Deus me salve! Deus me acuda! 

Ouvi-me dizer isto. Tal era o desvario 
que não estranhei. O ciclone da minha 
angústia varrera todas as incredulidades, 
todas as irreverências, todos os fumos da 
minha irreligiosidade impertinente. Em tais 
instantes de aflição, eu apenas era um 
pobre bicho acicatado pelo mêdo da morte, 
mísero rapazola dementado pelo terror, 
bisonha e triste criatura ensangüentada, 
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pressentindo como pairavam sobre a sua 
cabeça as infinitas forças que tudo regem. 
Nada subsistia da incredulidade; tudo se 
perdera, também, das orações infantis, 
esquecidas nos trilhos do abandono fami- 
liar e da vida cruel. E fui andando/a 
gemer, a ranger os dentes, e a segredar 
para mim próprio : 

-Meu Deus, salva-me! Meu Deus, 
acode-me! 

E os olhos enchiam-se-me de lágrimas, 

E palpitaram na minha alma as asas da 
esperança. E meu ânimo recompôs-se. 

E caminhei melhor... 

Anoitecia, quando reconheci as pri¬ 
meiras lavras do Kinvika. Numa dobra 
do carreiro, apareceram muitos brancos, 
que vinham para o meu lado, a esbracejar 
e a g r ^ ar * • • Divisei cubatas e chusma 
de negros. Também estes corriam, 








Xí 


Só readquiri verdadeira noção da vida, 
na semana seguinte. Reconheci os sem¬ 
blantes do Manuel* do Fernando e do 
Moura. Ouvi a ríspida voz do dr. Simões. 
Lá estava, também, a face terrosa do 
André da Silva. Preguntei: 

— Vou morrer? 

— Não! Mas não estás livre de 
perigo...—disse-me o Fernando, em tom 
quási de segrêdo. 

Com lento aceno das mãos, pedi que 
o médico chegasse junto da cama. 

~Ouça, doutor... Eu não tenho 
nada... Sou um pobre diabo. Mas há 
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por aí uns livros, uns papéis, umas coisi- 
fas... Mande íudo à minha mâi.,. 
Vive na Covilhã. Chama-se... 

-Cala-te, pateta! £ Então, ando aqui 
a safar-te da morte, e queres agou¬ 
rar-me? 

— É que desejo... 

—Schiu! 

Na outra semana, contaram-me que o 
Pinje, emquanto eu vencia a cruciante 
jornada para o Kinvika, transpusera, a 
galope, a distância que nos separava de 
Sazaire. Metera pelo mato fora, guiado 
pelo seu extraordinário sentido de orienta¬ 
ção. Chegara a Santo António, a deitar 
os bofes pela boca. Ao atingir a casa 
do Manuel, rolara pelo chão, olhos esga¬ 
zeados, sem poder articular uma palavra, 
gesticulando como doido. 

— Que é? Que sucedeu? 
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Aflito, pressentindo desgraça, o Manuel 
debruçara-se para êle, tentando arrancar-lhe 
indicações. Mas o bom do Pinje só pôde 
tartamudear: 

Patlâo... Pacassa... Kinvika... 
Muito mal... Muito mal... Vai morrer 
mesmo... 

Houve alarme na vila inteira. O Cas- 
tro correra a chamar o José Matias. 
Bateram portas. Juntaram-se magotes. 
Fora um reboliço tremendo. Esbaforido, 
o dr. Simões aparecera, em mangas de 
camisa, com o estojo de cirurgia, e sem 
capacete, o que nêle era sinal de grande 
perturbação. Partiram três camionetas 
apinhadas de gente angustiada, ansiosa 
por chegar a tempo de salvar-me. 
E emquanto, pelos trilhos do sertão, eu 
gemia o desesperado estribilho -«Vamos! 
Mais de-pressa!» — O Manuel repetia-o 
que manobravam os 
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vam as camionetas a corta-mato, aturdidos 
pelo rugir dos motores e pela impaciência 
dos companheiros: 

-Mais de-pressa! Mais de-pressa! 

Tinham chegado momentos antes de 
eu atingir as lavras da aldeia gen- 
íílica. Seguido pelo médico, o Manuel 
desatara a correr ao meu encontro. Viera 
a tempo de me ouvir o último apêlo q 
ver como eu caía no solo, quási mori¬ 
bundo. 

O «pacassão» fôra descoberto, a uns 
quinhentos metros do sítio onde me ras¬ 
gara o ventre. Ainda vencera tamanha 
distância, até acabar, num lago de san¬ 
gue, semidegoiado pelos golpes que lhe 
vibrara. Acharam-no semidevorado pelas 
quissonde. Cravada no pescoço, enta¬ 
lada nas vértebras, lá estava a fôlha da 
minha faca. 


Raúl regressou a Sazaire ura dia 
depois de me concederem o louvor. 
Assim que desembarcou, soube do suce¬ 
dido e rompeu em coléricas pragas. 
Foi ver-me. Entrou como um vendaval. 
Prègou-me irritado responso, e nem 
sequer me consentiu as mais simples des- 
culpas. 

-Bonita coisa, sim senhor! Mere¬ 
cias um par de bofetadas, ainda por 
cima!... 

Quando esgotou a exaltada eloquência, 
contei-lhe o que se passara. Ouviu-me; 
pôs-se muito sério, pensativo, sem me 
interromper. Terminei a narrativa, e êle 
continuou em silêncio, a fitar as mãos e 
a esfregá-las de-vagarinho. Por último, 
olhou-me nos olhos, sorriu-se com bran¬ 
dura, apertou-me de encontro ao peito e 
disse com voz comovida: 





















Ao Rev. Padre Vicenfe, 
missionário no Império 

Onde quer que esteja, se estas páginas 
lhe chegarem às mãos, considere-as teste¬ 
munho da sentida veneração e do profundo 
respeito de um homem cujos olhos rasos de 
lágrimas presenciaram até que ponto vão a 
grandeza da sua fé e a nobreza da sua alma. 

Desde aquela noite de singulares revela¬ 
ções, em que ui os cruéis espíritos da selva 
erguidos contra a Cruz surgida diante dêles; 
desde o momento em que assisti ' trémulo e 
maravilhado, à vitória do Amor sôbre não 
sei quantos milénios de bárbaro obscuran¬ 
tismo, compreendi e senti como está para 
além da triste mesquinhez dos homens e das 
coisas o esfôrço dos missionários portugue¬ 
ses, no interior da África. 

Não quero calar o lance inesquecível 
da minha e da sua vida. Visiono de novo 
as horas dramáticas; sinto outra vez a 
estranha e simbólica beleza do seu triunfo. 
E mais alto sobe na minha alma a chama 
desta veneração que nada poderá extinguir. 
Por onde quer que prossiga na obra 
redentora, a praticar a solidariedade humana 
e a proclamar o Reino do Coração, 
que o Senhor ilumine os seus passos 

e a Paz seja consigo I 
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EM me lembro já do 
mês em que segui 
rio acima, num va- 
porzito enfarruscado 
e ronceiro. Sei que 
embarcámos ao ama¬ 
nhecer, ainda o Sol 
vinha em casa de Deus. Procurei insta- 
lar-me num camarote que a minha inge¬ 
nuidade optimista julgara existir. Mas logo 
alguém tratou de desfazer a disparatada 
suposição: 

— Um camarote?... Você não anda 



bom da cabeça... Instale-se na ponte 
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ou no convés. E, se apanhar uma cadeira 
livre, considere-se feliz ! 

Lá me ajeitei num canto, disposto a 
suportar, como fosse possível, aquela 
viagem fluvial de vinte-e-quatro horas, 
aborrecido pela antevisão do trabalho 
burocrático que me tinham destinado. 
Sucedera em Nóqui, na fronteira com o 
território belga, alguma coisa de suficiente 
importância para motivar investigações 
militares. E, a-pesar-de esta caligrafia gata¬ 
funhada que, por vezes, nem eu próprio 
entendo, escolheram-me para escrivão do 
processo. Além de mim, viajavam, no 
pequeno barco, o tenente inquiridor e 
duas artistas de variedades teatrais, mãi e 
filha, cujos sorrisos e condescendências 
lhes tinham granjeado, em Santo António, 
um êxito que elas apreciavam pelo rendi¬ 
mento e os rapazes brancos da terra sabo¬ 
reavam gulosamente. O caso tomara 


aspectos sérios, muito complicados até,,. 
Houvera quem lançasse metade das suas 
economias aos pés da filha e logo fôsse 
pedir a mãi que aceitasse o restante. 
Durante dias, houvera corropio... Naquele 
doentio recanto africano, onde as raras 
mulheres brancas eram seres inacessíveis, 
povoando nossos sonhos de imagens intra¬ 
duzíveis, e as negras, mercê da fealdade, 
só podiam ser toleradas após intensa pre¬ 
paração de anis e cerveja, as artistas 
triunfaram por maneira fulminante e cla¬ 
morosa, Recordo-me de todo o seu repor» 
tórío. Consistia em duas canções de 
revista —as «Rosas» e as «Camélias». 

O que não impediu que a rapaziada per¬ 
desse a cabeça e fôsse, todas as noites, 
ouvi-las com ardente furor e aplaudi-las 
com expressivo frenesi. Desnalgavam-se, 
as pobres mulheres, saracoteando não sei 
que bailados rítmicos; diziam versos em 
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tons de invencível fastio e propunham 
adivinhas com significados de uma decên¬ 
cia equivalente ao estado de espírito da 
tresloucada plateia. .. O palco era impro¬ 
visado com caixotes, o pano fora obtido 
mediante a trabalhosa união de três ou 
quatro colchas de cama. Mas tudo se 
passara num delírio frenético, entre palmas 
e vivas, cantorias desafinadas e torrentes 
de cerveja... Depois, para festejar o 
final apoteótico de cada espectáculo, havia 
reüniões que terminavam pela desolada 
partida daqueles a quem não coubesse 
fazer companhia às beldades. Delas e dos 
que ficavam só havia notícias na noite 
seguinte... Mas lá voltávamos a vê-las, 
fatigadas, a cantarem-nos que as camélias 
«são rubras, são vermelhas», e a queixa- 
rem-se do clima... De-facto, a atmosfera 
de Sazaire deixara de ser quente para se 
tornar escaldante. Bastara a presença do 
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feminino duo para abalar profundamente 
os alicerces da minúscula sociedade branca. 
Esboçavam-se rivalidades entre rapazes até 
aí unidos pela maior estima, trocavam-se 
olhares de ciümento despeito, dissipavam-se 
economias reünidas com sacrifício, torna¬ 
vam-se descuidados os funcionários mais 
zelosos. Os estabelecimentos ficaram sem 
perfumes e sem cerveja. 0 trabalho caiu 
em madorna. Percebi, então, como che¬ 
gam duas mulheres para consumar a 
rápida decomposição de um agregado 
social... 

Ao vê-las a bordo, preguntei a mim 
próprio como suportariam a enfadonha 
travessia, caracterizada pelos torturantes 
assaltos dos mosquitos. Cheguei a ter 
pena, só por pensar que não obteriam 
onde dormir, nem meio de se libertarem 
das ferroadas dos zumbidores inimigos. 
Afinal, não se preocuparam excessivamente. 
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Solucionaram o problema pela forma mais 
expedita. Desde que só o comandante e 
o imediato dispunham de camarotes, ambas 
foram instalar-se nêles... Com sorrisos e 
olhares capazes de enternecerem um milhão 
de anacoretas, pediam desculpa do desar¬ 
ranjo causado aos dois oficiais de bordo, 
mas estes garantiam que não senhora, que 
até ficavam satisfeitos com isso... Em ver¬ 
dade, não me constou que, nessa noite, 
algum dêles tivesse dormido iios porões 
ou ao relento. 

Coisas que sucedem em todas as lati¬ 
tudes. .. 


II 


Por singular que pareça, para irmos de 
Santo António para Nóqui, isto é, de um 
a outro ponto de Angola, torna-se, muitas 
vezes, necessário passar pelo Congo Belga. 
Desembarca-se em Matadi, mais além do 
famoso «Caldeirão do Inferno», onde as 
águas torvelinham com diabólica velocidade, 
e atinge-se, depois, por terra, o modesto 
lugarejo da fronteira portuguesa. É viagem 
surpreendente pela sucessão e pelo con¬ 
traste das paisagens, pela deslumbrante 
coloração dos cenários. O navio singra 
com dificuldade, vencendo a corrente impe¬ 
tuosa “-só comparável à do Amazonas. 
Além e acolá, as margens levantam-se, em 
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relevos abruptos, por onde se despenham 
vegetações luxuriantes, em tumultuosa ava¬ 
lanche. Nalguns pontos, o rio adelgaça-se, 
forma goelas sombrias. A água espumeja 
e referve, e a massa das árvores é tão 
espêssa que, da ponte do barco, podemos 
tocar os ramos baixos. De onde em onde, 
a bandeira portuguesa desperta dentro de 
nós qualquer coisa ardente e vibrante. 
São os postos de sacrifício, onde homens 
debilitados pela malária realizam obscura¬ 
mente a obra basilar da soberania— obra 
por vezes recompensada com a intriga e a 
ingratidão de que a vida pública colonial 
é pródiga. 

De quando em quando, o cenário alar¬ 
ga-se em perspectivas majestosas, ilhotas 
cheias de mistério, rochedos de configu¬ 
rações estranhas, penedias negras, rasgadas 
por túneis afogados em penumbras e que 
levam não se sabe aonde. 
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Nas pirogas de mafuma, ranchos de 
negros seminus desciam ao sabor da cor¬ 
rente, erguendo alaridos de crianças con¬ 
tentes. Agitavam os braços, à passagem 
do vaporzito, e lá iam, no turbilhão das 
águas barrentas, até se perderem nos 
meandros dos canais que penetram nas 
florestas das margens. Quando o barco 
roçava pelos terrenos ungüinosos, apare¬ 
ciam indígenas totalmente desnudos, pes¬ 
cando à fisga os grandes peixes de dorso 
azul. Outros, acocorados na berma dos 
juncais, despedaçavam hipopótamos caça¬ 
dos de madrugada, e chafurdavam nos 
enormes montões de carne em sangue. 
Levantavam as cabeças, por instantes, 
seguiam com os olhos o barco empena- 
chado de fumo, e retomavam a tarefa de 
rasgar com facas e machetes os corpanzis 
dos monstros vencidos. Animando os pal¬ 
mares, tribos de macacaria minúscula pula- 
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vam pelas ramadas, em berraria tremenda. 
Rentes aos tufos das vegetações marginais, 
distinguiam-se as cabeças triangulares dos 
jacarés famintos. Um deles dormitava 
sôbre um banco arenoso. Abria a bocarra 
descomunal, orlada pela dentuça aguçada 
como punhais. À passagem do navio, o 
monstro deu um salto inverosímil e preci¬ 
pitou-se no rio. Desapareceu nos rede¬ 
moinhos e surdiu, mais além, a nadar para 
a terra coberta de mangais silenciosos. 

Ao morrer a tarde, a paisagem esba¬ 
teu-se em neblina violeta e tomou, então, 
aspectos de fantasmagoria. Rostos, árvo¬ 
res, águas, penedos, tudo era lilás, com 
laivos de anil e púrpura. À direita, dese¬ 
nhava-se o escalvado morro da Pedra do 
Feitiço. Mal se distinguia, lá em cima, o 
casinhoto do posto civil, com a bandeira 
desdobrada pela brisa anoitecente. Recor¬ 
dei-me do.chefe—rapaz macilento e pen- 
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sativo. Tratava os negros com gestos 
paternais e, tôdas as noites, antes de 
adormecer, ouvia, absorto, olhos rasos de 
lágrimas, um disco do hino nacional. 
Para ali estava, isolado, minado' pela febre, 
mortificado pela nostalgia, com meia dúzia 
de livros e uma grafonola pré-histórica, 
mas capaz de dar lições de fé patriótica 
à maioria dos importantes senhores que 
por aí andam * a palrar de colónias sem 
convicção ou consciência, e aos enfatua¬ 
dos cretinos que discutem, nos cafés, em 
frases sonoras e risos superiores, as sagra¬ 
das coisas do império. 

Ali, era face da colónia estrangeira, 
diante do forte belga de Shinkakassa eri¬ 
çado de canhões e cheio de casamatas, 
mais uma vez compreendi a diferença abis¬ 
mal entre a intranquilidade dos que pos¬ 
suem por acaso ou sem direito e a calma 
daqueles que têm a consciência sossegada. 
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Acolá, os canhões, a espreitarem o rio; 
ali, um homem cheio de febre, mas rico 
de fé e sabendo a pureza do direito que 
encarnava. De um lado, as goelas da 
artilharia; do outro, um pacífico posto 
civilizador e uma bandeira. Flagrante e 
significativo contraste que depunha a favor 
do nosso orgulho, e me fêz lançar olhares 
de íntima ironia ao vulto agressivo da for¬ 
taleza estrangeira... 


Chegada a noite, o navio encostou à 
margem belga. As máquinas cessaram de 
funcionar. Ficaríamos naquele fundeadouro 
de recurso, até amanhecer, pois navegar, 
durante a noite, no Zaire, seria caminhar 
para um desastre. A corrente, os esco- 
lhos, a escuridão unem-se, numa sucessão 
de ciladas. E o temor impõe a paragem, 
emquanío a treva domina. 

Passei uma noite de suplício. Assal- 
taram-me nuvens de mosquitos - massas 
compactas que turbilhonavam à minha 
volta, atraídas pelas luzes de bordo. 
Esmaguei-os às mãos cheias, no pescoço 
e no rosto, já empolados por milhares de 
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ferroadas insuportáveis. E ficava-me nos 
dedos uma pasía esbranquiçada, com 
cheiro agoniante. Por fim, pude adorme¬ 
cer, estiriçado na ponte, embrulhado no 
capote, e nem sequer deixei a descoberto 
a ponta do nariz. 

Não tardou, porém, que toda a gente 
acordasse em sobressalto. As artistas apa¬ 
receram, transidas, em trajos levíssimos, 
timidamente aconchegadas aos peitos do 
capitão e do imediato — ambos muito 
pouco garbosos, diga-se de passagem, nos 
seus exóticos pijamas de pintinhas ver¬ 
melhas e azues... Havia também um 
senhor barrigudo, surgido não sei de onde, 
em camisola e ceroulas de atilhos, um 
capacete descomunal enfiado até as ore¬ 
lhas, a preguntar que era aquilo... 

Que havia de ser? Era uma serenata 
de rugidos e urros das panteras que 
vinham à beira do rio matar a sêde. 
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Em fundo, uivavam hienas e chacais— 
cauteloso séquito dos grandes carnívoros. 
Junte-se a isto a restolhada infernal que 
vinha do mato e os gritos dos abutres 
assustados, e ter-se-á pálida idea do sin¬ 
gular cohcêrto... 

Emfim, ao cabo de meia hora, foi 
possível tornar a dormir, embora do cama¬ 
rote do comandante viesse uma cantilena 
feminina pouco propícia a reconciliar-me 
com o sono... Mas adormeci, e de tal 
maneira que nem a mosquitagem conse¬ 
guiu despertar-me. Tanto assim que, ao 
acordar, já o Sol ia alto e o barco nave¬ 
gava para além de Boma. 

A meio da tarde, passámos em frente 
de Nóqui e entrámos na terrível voragem 
do «Caldeirão do Inferno». É um sorve¬ 
douro imenso, feito de mil redemoinhos 
furiosos em que a água escachoa com 
rumores surdos e roucos. Em volta, sobem 
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penedias escuras, por entre as quais cres¬ 
cem a custo boscagens raquíticas. O rio 
forma uma curva rápida, passada a qual 
está o porto de Matadi. Tudo é diferente 
de quanto se nos depara até aquêle ponto 
sinistro. A luz empalidece, torna-se esver¬ 
deada não sei porquê. E os rostos, as 
coisas, os redemoinhos franjados de 
espuma tomam lívidos tons de irrealidade. 
As máquinas do navio desenvolvem o 
esforço máximo, mas êle singra com len¬ 
tidão inconcebível. Quási não se move, 
tal é a monstruosa força da corrente. 
Às águas surgem na curva, em vertiginosa 
corrida, refervem, giram, torvelinham, redo- 
piam num silvo prolongado e acabam por 
entrechocar-se com trovejante ruído que 
os ecos multiplicam. É uma cavalgada 
fantástica, lançada naquela correria medo¬ 
nha, impelindo quanto encontra pela frente, 
cavando voragens cuja simples vista basta 
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para nos infundir terror. Homem, animal 
ou tronco que ali caiam desaparecem num 
abrir e fechar de olhos. E ninguém torna 
a vislumbrá-los. No fundo daquelas águas 
revoltas e negras, há um cemitério de 
pequenos barcos. Até os maiores paque¬ 
tes que sobem o Zaire têm corrido perigos 
de monta. Em certo dia, o Brazzaville, 
de respeitáveis proporções, ousou afron¬ 
tar a corrente, confiado no rendimento 
das suas turbinas. O resultado foi rápido 
e aterrou os homens que, dentro do 
navio, distinguiram a silhueta da morte. 
Assim que o enorme corpanzil de aço 
lhes apareceu na frente, as águas envol- 
veram-no, agarraram-no, deram-lhe não 
sei quantas voltas, como se fôsse folha 
sêca, e arremessaram-no com terrível 
estrondo para cima dos rochedos da 
margem oposta, onde o gigante quedou 
para sempre. 
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É além deste sítio tenebroso que se 
encontram as célebres pedras do Velaía, 
nas quais uma inscrição gravada a golpe 
de escopro atesta a chegada ali das cara¬ 
velas de Diogo Cão. ^Como puderam os 
veleiros do século XV vencer a corrente 
que, hoje, os navios poderosos afrontam 
com tremendas dificuldades? É possível 
que alguém o explique. Eu ignoro-o. E os 
muitos marinheiros a quem fiz a pregunta 
não puderam dar-me explicação convincente. 

A verdade é que o abismo espanta e 
assusta. Ao leme, o timoneiro não perde 
de vista a corrente infernal e trabalha 
arduamente para livrar o navio dos trai¬ 
çoeiros torvelinhos. São minutos de ansie¬ 
dade, a que só raros conseguem furtar-se. 
Tolhe-nos uma fascinação maligna, em 
face do espantoso poder que o sorvedouro 
exprime, na moldura das penedias austeras 
e tendo, por cima, o céu tranquilo, de 
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onde desce a luz esverdeada que tudo 
converte em visão de pesadelo. 

Quando é vencida a zona perigosa, 
quando os turbilhões diminuem, o barco 
volta a navegar regularmente, e surge-nos 
Mátadi, acastelada numa encosta, rodeada 
por inextricável confusão de linhas férreas, 
depósitos de carvão e pontões cheios de 
produtos vindos do interior. Correm por 
ali fora locomotivas liliputianas, empena- 
chadas de fumo algodoento, afadigadas 
em deslocar monstruosas filas de vagões. 
A luz intensa aviva .as côres gritantes do 
casario atarracado. Em baixo, alonga-se 
o rio, azul ferrete junto da margem, verde 
esmeralda ao centro, lilás e negro do lado 
oposto. Em fundo, uma colina escura e 
deserta, eriçada de pedregulhos, coberta de 
ervagens rasteiras. 

Solta-se um suspiro de alívio, ao cabo 
desta viagem simultâneamente adorável, 
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emocionante e aborrecida. Logo que pus 
pé em terra, um homemzinho mal encarado, 
metido em fatiota cheiazinha de botões 
amarelos, resmoneou algaraviadas que 
deviam encerrar expressões flamengas. 
Não entendi palavra do inesperado dis¬ 
curso; continuei a andar, certo de que 
era o corretor de algum hotel ou coisa 
equivalente. Mas logo vieram dois, três, 
cinco senhores trombudos como o pri¬ 
meiro e como êle cheios de botõezinhos 
dourados. Barraram-me a passagem, toma¬ 
ram ares furibundos e apontaram-me final- 
mente um letreiro em francês: «Proibida 
a passagem». 

Voltei para junto do navio e tratei de 
ver se me seria possível atingir a cidade 
sem esbarrar nos antipáticos guardiões. 
Lá estava a saída! Avancei, mas outros 
homemzinhos intervieram, com tantos ges¬ 
tos’ e tantos botões como os anteriores. 


Então, não estive pelos ajustes. Segui em 
frente, dando ao diabo os protestos e os 
gritos dos irritantes sujeitos. Passei a 
ponte e transpus as linhas férreas, sem 
encontrar vivalma. Em torno, numa área 
enorme, ninguém. Era o deserto. Ladea- 
va-se alta muralha rochosa e, à esquerda, 
descortinava-se uma calçada muito íngreme 
que conduzia do pôrto à cidade. Vi, de- 
-repente, uma criatura que, do cimo da 
muralha, agitava os braços e berrava não 
percebi quê... Não era comigo, certa¬ 
mente. Enveredei pelo meio das linhas, 
em . direcção à ribanceira. Súbito, tive a 
impressão de que o solo dançava sob os 
meus pés e que o mundo se desmoronava 
à minha volta... Estrondos formidáveis, 
pedras projectadas à esquerda e à direita, 
ínstintivamente, desatei a correr, pensando 
ser um tremor de terra. Só parei quando 
me senti seguro entre dois braços vigo- 
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rosos. E tive uma explosão de alegre 
espanto: 

—Tu? 

— Sou eu, evidentemente! Soube que 
víeras, e, como estava em Noqui, resolvi, 
receber-te em Matadi... 

—Esplêndido! Vamos passar dias, 

estupendos! 

— Talvez... 

Não cabia em mim de satisfeito por 
encontrar ali o «Limatão»—meu compa¬ 
nheiro e mestre. Fomos conversando, até 
o centro da cidade. E êle, de-repente, 
interrogou-me: 

— Ouve cá: i Por que diabo vieste pre¬ 
cisamente pelo meio das obras? 

Encarei-o, sem atinar com o sentido 
da pregunta: 

— Que obras? 

—As do porto. áNão viste que andam 
a destruir uma pedreira para alargar o cais ? 
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— Não, não vi! 

-És bom repórter, não há dúvida... 
^Mas por que vieste por ali? «jNão sabias 
o perigo que corrias? 

Contei-lhe o que se passara; êle riu-se 
e explicou: 

— Deviam rebentar, ao mesmo tempo, 
dez «tiros» de dinamite, na muralha de 
rocha. Toda a gente fora avisada; ces¬ 
sou o movimento no pôrto e nas linhas 
férreas, para evitar qualquer desastre. 
Afinal, os tais homens dos botões ape¬ 
nas pretendiam impedir que passasses na 
zona de perigo. Calcula que um dos 
«tiros» rebentou a menos de vinte 
metros do ponto onde atravessaste as li¬ 
nhas. .. 

Lembrei-me, então, do homemzinho 
que, no cimo da barreira, agitava os bra¬ 
ços e compreendi o motivo por que não 
encontrara ninguém no caminho. Expli- 
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quei a mim próprio o estrondo e a chuva 
de pedregulhos à minha volta. 

— Escapaste por uma unha negra! 
resmungava «Limatão». — Andas com a 
cabeça no ar... 

Concordei. Mais uma vez fôra estou¬ 
vado. Só por obra de providencial acaso 
não ficara esborrachado como um sapo. 


IV 

É fácil dar-uma idea de Nóqui: Três 
casas de comércio, uma delegação da 
Alfândega e o posto civil. Em frente, o 
rio; à esquerda, matorrais úmidos e som¬ 
brios ; para além dêles, verdes superfícies 
de lodos movediços. Do outro lado, 
escarpas penedosas e a estrada de Matadi. 
Calor, mosquitos e moscardos descomu¬ 
nais, moscas do sono, jacarés e cavalos- 
-marinhos patinhando nos paúes. Eis tudo. 

Nessa época - e julgo que hoje ainda 
—um homem dominava a vida local. 
Era Salvador Beltrão—comerciante expe¬ 
riente, colono 'de singular envergadura, 
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hospitaleiro e patriota até o exaspêro. 
Conhecia a palmos toda a região. 
Os negros temiam-no e veneravam-no. 
E era vê-lo, sobrecenho franzido, a falar- 
-lhes no dialecto local, pronto a socorrê-los 
na doença e na miséria, mas também dis¬ 
posto a punir a menor falta de respeito, 
o menor trejeito de intenção duvidosa. 
Deviam ser assim os funantes de outro 
tempo ~~ rijos de têmpera moral e de 
resistência física, sóbrios e valentes, capa¬ 
zes de afrontar sòzinhos os perigos mais 
angustiosos e as tribos menos submissas. 
Salvador Beltrão era homem de falas pau¬ 
sadas, mas os seus gestos e o seu olhar 
sagaz exprimiam vontade pronta a impor-se 
por maneira dominadora. Proporcionado, 
já grisalho, escuro de tez, acolheu-me com 
sorrisos e abraços vigorosos. 

—Homem, ^que vem fazer a êste 
deserto? ^Tratar dessa tolice que aqui 
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houve? Pois, nos intervalos do trabalho, 
conheça Matadi. Divirta-se entre os 
estrangeiros... É o único recurso que 
temos. Além de lhe convir observar, aqui 
ao lado, como a nossa obra em Angola 
está acima de quanto os outros fazem... 
Sobretudo em política indígena. 

Tinha razão. Durante o tempo que 
mantive contacto com o Congo Belga, 
percorri algumas das suas regiões e depa¬ 
rei com muitos e convincentes testemunhos 
de que, entre nós, o negro é tratado com 
mais respeito pela sua condição humana. 
Ali, ainda a grilheta e a gargalheira eram 
utilizadas;' ali, ainda os indígenas, a par¬ 
tir das sete da tarde, deviam recolher ao 
seu bairro— fila de cubatas situadas num 
alto. E ai daquele que ouse entrar, antes 
do nascer do Sol, nos locais habitados 
pelos europeus. Notei uma separação 
completa, ostensiva, entre brancos e negros 


328 


329 





NA PISTA DO MARFIM E DA MORTE 

■—separação que toma, por vezes, aspec¬ 
tos de chocante violência. Os castigos 
corporais eram aplicados com a maior 
naturalidade, e os outros meios punitivos 
não revelavam a menor sombra de com¬ 
placência. 

Não' posso esquecer, em especial, a 
mal disfarçada animosidade com que, pelo 
menos em Matadi, os belgas nos encara¬ 
vam. Já mo tinham dito, mas nunca ima¬ 
ginara que a hostilidade atingisse as pro¬ 
porções que verifiquei: 

Durante as noites ali passadas, o bar 
Liège, com larga esplanada sôbre o rio, 
constituiu ponto de reünião dos rapazes 
portugueses. Pois. raro foi que não tivés¬ 
semos de recorrer à fôrça e castigar cer¬ 
tos sarcasmos afrontosos para Portugal. 
Na última vez, o caso deu brado... 

Logo que abancámos, correu a saudar- 
-nos a dona do bar—mulheraça trintona 
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e risonha, de quem os portugueses rece¬ 
biam freqüentes testemunhos de senti¬ 
mental preferência. Estava uma noite 
magnífica e, em baixo, o rio fulgurava 
sob. o luar. Da campânula de uma gra- 
fonola roufenha saía a voz de Chevalier, 
entoando o «Beijo as vossas mãos, 
senhora...» Éramos cinco. Isto quere 
dizer que, em certa altura, havia, pelo 
menos, vinte-e-cinco garrafas de cerveja 
vazias, junto da mesa que ocupávamos, 
discorrendo num ambiente de alegre comu- 
nicabilidade. Súbito, entrou um rancho 
de quinze ou dezoito belgas — homens 
novos, membrudos, de um louro arruivado. 
Olharam-nos, falaram em voz abafada com 
o proprietário da casa de bebidas —tipo 
de proporções bovinas e olhar velhaco. 
E abancaram em grande algazarra e baru- 
íheira infernal, batendo nas mesas e can¬ 
tando não sei que blasfêmias. Os criados 
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— todos êles indígenas — andavam num 
corropio. Vi, pela primeira vez na vida, 
alguém beber a tremenda mistura de 
absíntio com cerveja que levou Musset ao 
delírio. jO que aquela gente bebeu, santo 
Deus! jE que inaudita porcaria êles 
faziam diante de todos, vomitando para o 
lado e utilizando o chão ladrilhado para 
fins que nós reservamos às latrinas!,.. 

De certo momento em diante, as can¬ 
torias em flamengo envolviam nãó soube¬ 
mos que coisas desagradáveis a nosso 
respeito, porque a mulher interveio e falou 
vivamente com os tempestuosos sujeitos, 
olhando, a furto, para o sítio que ocupá¬ 
vamos. Subiu-nos o sangue às orelhas e 
ficámos atentos. 

— É melhor que saiamos daqui—pro¬ 
pôs um do nosso grupo. — Dentro em 
pouco, isto dá «lambada» com certeza. 
É preferível sair, antes que seja tarde... 
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Mas Rafael—minhoto assomadiço e 
possante — opôs-se, com geral concor¬ 
dância : 

—Ná, isso não! Haviam de pensar 
que temos mêdo... Acho preferível andar 
à «chapada»... Seja o que Deus quiser! 

De-facto, não tardou que houvesse 
pancadaria. Dois belgas ergueram-se e 
vieram até junto da nossa mesa, esbo¬ 
çando risinhos trocistas. 

Os outros ficaram de atalaia, mangas 
arregaçadas, mostrando enormes punhos, 
dispostos a martelar-nos. Procuravam pre¬ 
texto para expandir a «cordialidade»... 
Iam tê-lo. Era inevitável. Que havíamos 
de fazer? 

Um dos homens chegou perto de nós 
e berrou, num tom que quis tornar impe¬ 
rativo : 

— jOs senhores vão dar imediatamente 
um «viva» ao rei Alberto! 
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I 

Só tínhamos motivos para nutrir sim* j 
patia pela nobre figura do soberano. 

O nosso «viva» foi sincero, sem esforço f 
nem contrariedade. Mas logo nos levan¬ 
támos, propondo que os belgas erguessem 
um «viva» a Portugal, Resposta imediata: 

— Aqui, ninguém dá «vivas» a um 
país de cais! 

E desataram a rir, em gargalhadas de 
troça, cantando em coro: 

— País de cais!... País de cáisl... 

Então, os acontecimentos excederam 
certamente a expectativa dos provocadores. 

As garrafas acasteladas junto da nossa 
mesa descreveram rápidas parábolas e 
foram partir-se nos toutiços de alguns dos 
energúmenos. O dono do bar, de acordo 
com a sua condição, quis dar cabeçadas; 1 
jfoi mimoseado no rosto com doís ponta¬ 
pés dignos de um soneto! Os outros 
reagiram, mas alguém estilhaçou o eati- 
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deeíro eléctrico, e a refrega continuou na 
escuridão. À voz de Rafael soou, ofe¬ 
gante, na treva: 

-Apertem com êles! Empurrem-nos 
para a porta, mas Vocês não saiam... 

Assistimos, daí em diante, a um estra¬ 
nho fenómeno. Cada belga que trans¬ 
punha os umbrais caía por terra, sob uma 
pancada misteriosa, Cinco ou seis que, 
atordoados, preferiram ir para fora esperar 
que saíssemos, rolaram, assim, sem acordo, 
com as duras cabeças machucadas... 
Já se ouviam apitos e berros; apareciam 
polícias negros, filas de «chéchías» ver¬ 
melhas e bastões de borracha. No escuro, 
estupidamente lírico, Chevalicr continuava 
a garantir que beijava as mãos da 
senhora,.. 

A aparição da polícia deixou-nos algo 
embaraçados. Os negros da «chéchia» 
gostavam de secundar os amos, quando 
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mos agradecer, mas não houve tempo para 
isso. O Rafael ainda exprimiu, com dois 
beijos repenicados, a sua gratidão à mulher, 
e desatámos a correr ccm quanta veloci¬ 
dade nos permitia o resto do fôlego. Por 
fim, passados os marcos fronteiriços, respi¬ 
rámos : 

— Irra! Desta estamos nós livres... 

Rafael ofegava, mas nada dizia. Ainda 
tinha debaixo do braço uma bojuda gar¬ 
rafa de cerveja. 

-Para que queres isso? É recorda¬ 
ção da batalha? • 

-Se lhes parece!... Foi a garrafa 
que nos salvou, Quando parti o candeeiro, 
pus-me em cima da mesa que estava junto 
da porta. E, conforme êles iam saindo, 
dava-lhes uma pancada na cabeça, de 
maneira que ficassem atordoados. 

E o arteiro minhoto esfregava as mãos, 
radiante... 
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—Foi «limpinho»! 

j O que nós rimos, no dia seguinte, ao 
recordar a refrega! Todos, valha a ver¬ 
dade, trouxéramos lembranças do episódio. 
Eu apanhara dois sôcos monumentais num 
ombro. Mais uns centímetros e seria atin¬ 
gido no mento, o que poderia adorme¬ 
cer-me num «K. O.» absoluto e prolon¬ 
gado. Mas, no fundo, aquilo tivera graça... 
Foi preciso que Salvador Beltrão impusesse 
a sua autoridade para nos obrigar a desis¬ 
tir duma reprise. De contrário, teríamos 
voltado, na noite seguinte, a provar a cer¬ 
veja do infejiz barman e admirar os sorri¬ 
sos prometedores da bondosa consorte... 
Foi melhor assim, pois Rafael preparara 
uma tremenda moca eriçada de pregos— 
verdadeira clava capaz de fazer grossos 
estragos... 
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«Limatão» vendera ao judeu de Boma 
duas colecções de dentes de elefante. 
Andava satisfeito. Era mãos-largas e o 
dinheiro volatilizava-se nos seus dedos, 
mais de-pressa do que nos meus—o que 
era difícil conseguir, diga-se de passa- 
pui... Emquanto descobrisse na 
algibeira uma nota de mil francos, desfor¬ 
rava-se dos largos períodos de isolamento 
nos sertões. Vagueava entre Matadi e 
Kinshassa, dava um salto a Brazzaville, 
gastava como um príncipe e divertia-se, 
ou fingia divertir-se, sem alterar seu modo 
vagamente fleumático, escutando mais do 
que falava. Muitas vezes lhe disse, nos 
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bars e sítios de diversão, estranhando 
aquele aspecto enfastiado: 

— Homem, parece que te aborreces! 

— E não é pouco! 

-Mas porquê? 

—Tenho saudades da vida no mato! 

— O remédio é simples. Volta para lá. 

Olhava-me, surpreendido, como se 
ouvisse uma blasfêmia: 

— Mas é que ainda tenho no bôlso 
três mil francos... 

— E então? 

—<iQue demónio queres tu que eu 
faça no mato com tanto dinheiro? 

-Guarda-o; deposita-o em qualquer 
Banco... 

Encolhia os ombros, e explicava, tra¬ 
duzindo pressentimentos que, por desgraça, 
saíram certos: 

—Ora... Economizar para um des¬ 
canso que não terei... Não morro de 
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velhice, podes crer. Mais dia menos dia, 
estoiro por aí, debaixo das patas de um 
elefante ou nos cornos de uma pacassa. 
E ainda bem. Não se perderá grande 
coisa... 

Num dêsses momentos de contagiosa 
melancolia, coincidindo com uma pausa no 
trabalho oficial que me fora confiado, pro¬ 
pus-lhe irmos até o mato «dar uns tiros». 
Aceitou, alvoroçado. 

- Estupendo 1 E olha que vens na 
altura própria... Só me restam quinhen¬ 
tos francos... 

Como não podia afastar-me excessiva¬ 
mente de Nóqui, fomos para territórios 
pouco distantes, onde se assinalava a pre¬ 
sença de paquidermes. Os homens da 
brigada de Raúl esperavam-nos, nas vizi¬ 
nhanças. Lá estava Macala, que me fêz 
recepção triunfal, E lá estavam, também, 
as magníficas 10,75, bem lubrificadas, a 
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pedir que lhes pusessem têrmo à prolon¬ 
gada inactividade. 

Saíramos ao alvorecer. Antes do meio- 
dia, acampámos a duzentos quilómetros 
dali, no centro de uma região onde os 
elefantes faziam das suas. Havia três 
noites, uma numerosa manada entrara nas 
lavras gentílicas e deixara tudo arrasado. 
Os indígenas tentaram afugentar òs mons¬ 
truosos visitantes, mas foi pior. Os bichos 
avançaram pelo meio das cubatas e des¬ 
truíram a aldeia num abrir e fechar de 
olhos. Depois, desapareceram. Deviam 
ter passado a fronteira — linha que, em 
boa verdade, nada nos revela, na imensi¬ 
dade bravia dos sertões. Agora, só um 
ou dois rondavam pelas cercanias, talvez 
escorraçados pelos outros. Um dêles, pelo 
menos, era de avantajada corpulência, o que 
devia corresponder a boas prêsas. Certo 
pisteiro nativo avistara-o, nessa manhã, a 
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pequena distância, de um ponto que, 
segundo os nossos cálculos, devia ser na 
linha da fronteira. Para lá seguimos, 
depois do almoço — galinha à cafreal e 
café forte como pólvora. Acampados entre 
arbustos cobertos de florzitas amarelas que 
cheiram a baunilha, resolvemos aguardar a 
madrugada seguinte, quando os paquider¬ 
mes fossem beber água ao riacho próximo. 

Ao fim da tarde, já aborrecido pela 
inércia, lembrei que podíamos caçar gali¬ 
nhas bravas para a ceia. Raúl descansava, 
de papo para o ar, braços cruzados sob 
a cabeça, olhos perdidos no céu limpo de 
nuvens. Ao ouvir o meu alvitre, nem pes¬ 
tanejou. Apenas inquiriu, desinteressado: 

—^E onde tencionas descobrir as gali¬ 
nhas? 

-Vi perto daqui um prado muito 
verdínho.,, 

Teve repentina agitação. Soergueu-se 
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Quedou-se, absorto, a olhar na direcção 
da enganadora verdura, fechou os olhos e 
disse por entre dentes: 

—i F °i «li que morreu o Ronkhon! 

Raúl nada tinha de enfático, nem de 
teatral. Era a simplicidade personificada. 
Exprimia-se sem frases rebuscadas, por 
vezes com rudeza, mas sempre com tran- 
qüilidade inalterável. Em certas ocasiões, 
nos lances de perigo e na evocação de 
episódios tristes, aflorava-lhe aos lábios 
um estranho sorriso cuja expressão nunca 
cheguei a definir: 

-Por que sorris?-preguntei-lhe, em 
certa ocasião. 

Fitou-me com surprêsa: 

— Eu estava a sorrir? 

Confessou-me que não dava por tal. 
Era uma contracção involuntária dos mús¬ 
culos faciais, um tique nervoso-dos mais 
singulares que tenho visto. 
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Nesse momento, estendido no soío, 
olhos perdidos no céu auripurpúreo, onde 
os abutres traçavam círculos, as suas 
palavras traduziram inusitada comoção. 
Arrepanharam-se-lhe os lábios no impres¬ 
sionante sorriso e ficou, por minutos, imó- 
vel. Por fim, voltou-se para o meu lado. 

—Nunca te falaram do Ronkhon? 

Não; nunca ouvira falar dêle, nem 
sabia quem fôssè. Mas bastavam o tom 
melancólico da voz de Raúl, e o seu olhar 
turvo de comoção para marcarem a exis¬ 
tência de uma lembrança trágica. Fran¬ 
ziu ligeiramente o sobrecenho e pôs-se a 
mastigar castanhas de caju, tostadas em 
lume brando. Era guloso do exótico 
acepipe gentílico, e nas suas correrias pelo 
mato trazia os bolsos cheios dessas cas¬ 
tanhas adocicadas. Súbito, cuspiu a que 
mastigava com tanto agrado, virou-se e 
apontou-me a superfície da falsa pradaria: 


NA PISTA DO MARFIM E DA MORTE 

-Vês como aquilo é belo? Calma 
absoluta, um tapête de fôfa verdura, flor- 
zitas inocentes... Parece um pedaço das 
lezírias do Ribatejo, heim? Apetece, 
de-facto, ir por ali fora, descuidados, 
como os petizes brincam nos jardins.., 
No entanto, se te aproximares e arremes¬ 
sares para lá um pedregulho, vê-lo-ás desa¬ 
parecer,.; Se avançares mais, sentes 0 
terreno amolecido, e se teimares em seguir, 
ficas atolado até os tornozelos. Caso não 
saibas do que se trata, pensas ser terreno 
lamacento como tantos outros. Dás mais 
uns passos... E estás perdido, irreme- 
diàvelmente condenado à mais 'atroz das 
mortes lentas. De-repente, ficas metido 
no lodo até os sovacos. Então, queres 
recuar. É tarde, Estás seguro-—e seguro 
para sempre. Quanto mais te moveres 
para fugir dali, mais de-pressa te afundas. 
A cada gesto corresponde uma parte do 
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teu corpo que se some. Perdes a sereni¬ 
dade. Gritas. Estorces-te. Remexes com 
os pés, em busca de apoio. Inútil, tudo 
inútil. De segundo a segundo, és absor¬ 
vido, chupado pelo tremedal, numa suc¬ 
ção lenta e contínua. O lodo atinge os 
ombros. Ergues os braços, agita-los, 
sacodes-te, galvanizado pelo desespero. 
E o lodo rodeia-te o pescoço. Insistes, 
já desvairado pelo mêdo. Para quê? 
Nada e ninguém poderá salvar-te. Já não 
pertences à vida. És um morto que ainda 
se move, e nada mais. O lôdo sobe ao 
queixo, cobre-te a bôca. Sufocas. Choras. 
Mas também as narinas ficam enterradas 
no atoleiro. Então, é o fim. Os teus 
olhos divisam pela última vez a luz dos 
vivos e logo são fechados pelo tremedal. 
E o lôdo cerra-se por cima da tua cabeça, 
e tudo volta a ser tranqüilo, imóvel e ten¬ 
tador como dez minutos antes. Apenas 
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faltará um retalho de verdura a cobrir o 
sítio onde te afundaste. Horas decorridas, 
nem êsse vestígio resta. O relvedo lá está 
a enfeitar-te a sepultura, e não tardará a 
encher-se das florzitas amarelas e azues, 
a revestir-se da traiçoeira graça que te 
perdeu. 

Olhou-me, com o seu inquietante sor¬ 
riso, a espiar os efeitos do que dissera. 
Eu devia estar lívido, porque, valha a ver¬ 
dade, pensara em mandar ao demónio a 
lacónica advertência do princípio e dar 
uma volta, em busca das «pintadas»... 
A descrição do que poderia suceder dei- 
xanwne transido. 

Seguiram-se momentos de silêncio. 
Os olhos perscrutadores de «Limatão» não 
me desfitavam. O extraordinário rapaz 
adivinhava o que se passava no meu 
íntimo; lia no meu rosto como num 
livro aberto. Acomodou-se melhor na 
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esteira e de novo mastigou as castanhas 
de caju, como se nada houvesse dito de 
assustador. O Sol tingia o horizonte. 
Do Nascente, avançavam densas nuvens 
escuras, impelidas pelo vento austral. 
Longe, rugiam trovoadas. Murmurei, para 
quebrar o sufocante mutismo: 

— Foi assim que morreu o tal Ron- 
khon? 

Afastou com os pés a qtiinda cheia de 
castanhas, esgaravatou os dentes, e só 
respondeu ao cabo de um pedaço: 

— Foi assim, e foi aqui mesmo que 
ele morreu! 

— Quem era? 

— Um belga flamengo, doido por 
caçadas... 

» Observou o matagal enrubescido pelas 
tintas do Poente, disse não sei quê sôbre 
o tempo, e pôs-se a encher o cachimbo 
com meditabunda lentidão. Depois, re« 
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começou a falar, no tom vagaroso e 
grave que nêle era sinal de comoção 
reprimida. 

Conheci-o em Kinshassa. Tornou- 
“Se-me simpático. Conversámos destas 
coisas da caça. Pediu-me que o acom¬ 
panhasse; andámos por vários pontos, 
matámos uma quantidade de bicharada, 
e confesso que cheguei a admirá-lo. Era 
um latagão alto e ruivo. Já passara dos 
trinta, mas tinha um fôlego estupendo. 
Calcula: jcorria trezentos a quinhentos 
metros sem que, no final, tivesse a respi¬ 
ração acelerada! Como atirador, também 
mostrava ser dos melhores. Vi-o abater 
três palancas, em plena corrida, com três 
balas magistrais! Era alegre e esplêndido 
companheiro. Tive um desgosto enorme 
com a sua morte!... 

~ l Estavas junto dêle, quando caiu no 
tremedal? 
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— Não. De contrário, conseguiria 
evitar a tragédia, ’ou pelo 'menos, intervir 
a tempo de retirá-lo do lodo. Quando 
dei por tal, já era tarde, desgraçadamente 
muito tarde. É por isso que anda comigo 
esta mágoa de não ter adivinhado, de não 
ter pressentido que a morte nos esprei¬ 
tava. .. Adormeci como um animal... 
Tudo se uniu para que os fados se cum¬ 
prissem... 

Acendeu o cachimbo, tirou lentas 
fumaças e permaneceu de olhos semicer¬ 
rados. Ao reabri-los, esboçou o ricto 
que tanto me intrigava: 

““<iTu não crês no faro da morte?... 
éUm faro que nos denuncia a sua proxi¬ 
midade?... Não, não venhas com coisas 
de metafísica. . . Falo de um instinto 
puramente animal—'qualquer coisa que 
não [sei classificar e que, dentro de nós, 
nos avisa e nos arrepia... Há pequenos 
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sinais interiores, estremecimentos qnási 
imperceptíveis, contracções nervosas inex¬ 
plicáveis ou uma lassidão que nos assusta. 
Desce dentro de nós uma espécie de cre- 
púsculo... 

Rafadas de vento sacudiram brusca¬ 
mente os capinzais. A distância, um 
mabeco soltou seus uivos. «Limatão» 
interrompeu-se, sacudiu o cachimbo, e vi 
acentuar-se-lhe nos lábios crestados a con- 
tracção enigmática. 

—Eu e o Ronkhon — prosseguiu_ 

tínhamos acampado daquele lado, além, ao 
pé das matebeiras grandes... Vê-las à 
esquerda? Foi ali. Os negros espalha- 
ram-se peias cercanias, na recolha de lenha 

para as fogueiras nocturnas... Sentia um 

cansaço indizível, um torpor que mal 
me permitia abrir os olhos; estendi-me 
debaixo da tenda e adormeci. O Ronkhon 
estava a meu lado, a limpar a espingarda 
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—esplêndida Mauser munida de telé¬ 
metro. .. Aborreceu-se; quis dar uma 
volta e caçar—como tu, há momentos... 
—algumas galinhas bravas para a ceia. 
Foi atraído pelo terreno plano e cheio de 
relva. Atascou-se. Avançou mais... 
E ficou enterrado até à cintura. Gritou. 
Gritou até que os pretos ouviram e vieram 
acordar-me. Calcula como fiquei!... 
O desgraçado já tinha lodo pelos ombros, 
quando consegui descobri-lo. Estava a 
anoitecer, tal como agora. O pobre rapaz 
gania de terror, revolvia-se, suplicava que 
o salvassem... Foi medonho 1 Nem sei 
como não enlouqueci!.,. Arranquei as 
cordas da tenda; mas eram curtas e n.1o 
chegavam ao ponto onde êle se afundava. 
Acrescentei-as com pedaços de niateha 
retorcida. Agarrou-se, com desespôro, a 
uma das extremidades. Mas, logo ao pri¬ 
meiro puxão, tudo aquilo rebentou. E o 
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*0 desgraçada já tlnlis Idtlo peios ombros, quando consegui 
descobri-lo, hátava a anoitecer. 
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lôdo galgou até o pescoço do Ronkhon... 
Êle já nem gritava. Ouviam-se-lhe apenas 
soluços e entrecortadas palavras, na sua 
língua materna. Talvez a oração dos 
defuntos... Perdi a cabeça. Meti-me ao 
atoleiro, sem saber o que fazia. Claro 
que teria a mesma sorte, mas não estava 
em condições de pensar nisso. Só pen¬ 
sava no homem que morria diante de mim, 
a suplicar que o salvassem. O Macala e 
os outros agarraram-me, quási me bate¬ 
ram... Levaram-me, de rastos, para a 
tenda. Resisti, doido, a espernear como 
um danado. Caíram-me em cima e não 
me largaram. O que eu sofri!,.. 

«Escureceu, e ainda escutei os últimos 
gritos-verdadeiros uivos!—do moribundo... 
Tapei os ouvidos, desvairado, sentindo que 
•a minha razão vacilava. Os pretos perce¬ 
beram e embrulharam-me a cabeça num 
cobertor... Perdi o acordo 
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"Ao voltar a mim, já luziam estrelas,. 
Os negros tinham-me estendido junto da 
fogueira. Deitaram -me água na cabeça e 
sentararn-se à minha volta, esperando que 
recuperasse os sentidos. Havia um silên¬ 
cio abafadiço, opressivo. Estive tonto, 
durante um pedaço. Depois, lembrei-me 
daquela coisa horrível... E desatei a 
chorar.., 

Por volta das nove horas—já noite 
cerrada- preparámos tudo para a espera 
aos elefantes. Metemos nos bolsos ovos 
cozidos e pusemos a tiracolo os cantis 
cheios de conhaque. íamos partir, mas mn 

dos pisteiros, o Namukila, tipo vivo, de 
olhar inteligente, aproximou-se, cabisbaixo 
a resmungar não sei quê. Percebi que Raul 
manifestava surpresa e contrariedade. Acer- 
queme, intrigado com a atitude de ambos. 
«Limatão» mostrava-se irritado. 
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Então, só agora vens pedir licença 
para ir no teu povo? 

-Eu vem manhã, patlão! Vem 
mêmu... 

~"Mas preciso de ti esta noite. 

'-Eu tem ir mêmu hôji, patlão... 

— Demónios te levem, estafermo! 
Vai amanhã, logo de manhãzinha... 

-Num pode... Vai hôji... Tem 
ir hôji... 

Aborrecido, Raúl voltou-se para Macala, 
que exercia certo ascendente nos outros, 

-dPor que quere êste negro de mil 
raios ir à terra? Não ouves? Sabes o 
j que é isto? 

| ^ caçador negro hesitou e, por fim 

respondeu: 

| “iEEí «maca» muito grande no povo 

í dêle, patlão! 

-iMas por que não preveniu antes? 
éPor que é que só mo diz agora? 
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— Êle só sabeu agora mêmu... 

- Veio gente da libata? 

— Veio gente, patlão... 

Mais uma vez deparávamos com a 
espantosa capacidade que os negros têm 
de comunicar entre êles, sem que os bran¬ 
cos se apercebam disso. Alguém viera 
da aldeia de Namukila trazer-lhe, sem que 
déssemos por tal, recado de que, nessa 
noite, haveria um julgamento gentílico 
importante. Como de costume, era con¬ 
vocado o maior número possível de filhos 
da selva. A falta de comparência é habi¬ 
tualmente considerada delito grave que 
todos verberam. E Namukila não deixaria 
de ir, mesmo com o risco.de «Limatão» 
desistir em definitivo dos seus préstimos, 
que eram notáveis, diga-se em abono da 
verdade, 

Ao cabo de longa discussão, Raul 
estava mais surprêso do que aborrecido. 
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Explicou-me que, para uma convocação de 
tal ordem, era preciso haver «maca» excep¬ 
cionalmente grave, daquelas que implicam 
substituição de sobas. Era isto que o 
surpreendia e lhe aguçava a curiosidade. 

— Namukila! 

— Patlão! 

— Vais no teu povo, mas vens manhã, 
heim? 

—Jura mêmu, patlão! 

E fêz a jura solene dos negros daque¬ 
las terras. Curvou-se, pôs o indicador no 
solo, levou-o à língua e passou-o ràpi- 
damente pela garganta, murmurando: 
«N'Zâmbi!» — o que significa: —«Juro-o 
por Deus! Cortem-me a cabeça, se faltar 
ao juramento!» Na maioria dos casos, esta 
jura é cumprida, suceda o que suceder. 

— Teu povo está muito longe? 

— Mêmu lá!—e apontava um sítio 
vago, a Leste. 
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Ficámos admirados. Daquele lado, a 
menos de um quilómetro, começava o 
Congo Belga. E não se distinguira, 
durante o dia, o menor indício da exis¬ 
tência de aldeias indígenas nas proximi¬ 
dades. Macala explicou, então, que o 
povo de Namukila vivera no território 
português, mas as promessas e as intrigas 
dos belgas tinham-no convencido a passar 
a fronteira. Estava, agora, instalado a uns 
dez quilómetros da linha divisória, junto 
a uma série de «muxitos» atravessados 
por um rio de pequeno caudal. Raiil 
ouviu a explicação com modo distraído e 
chamou-me de parte: 

— Ouve cá: <iE se fôssemos ver essa 
coisa? i Nunca assististe a um julga¬ 
mento indígena? É impressionante, podes 
crer! Êste deve ser motivado por questões 
sérias. Tenho vontade de ir espreitar aquilo 
e deixar os elefantes para amanhã. Que dizes? 
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Concordei. Haviam-me pintado com 
tintas dramáticas o funcionamento de um 
tribunal gentílico, e o ensejo de presenciar 
uma dessas cerimónias, à noite, em pleno 
mato, enchia-me de entusiasmo. Raúl vol- 
tou-se para Namukila: 

— £iPatlão vai mêmu contigo, eh!? 

O pisteiro teve um sobressalto e 
meneou enèrgicamente a cabeça lanzuda: 

— Num pode! 

-Quê!? Não posso ir? 

— Num pode mêmu! 

Então, Raúl irritou-se: 

— Mas porquê, alma do diabo? 

—Branco num pode estar neste 
«maca»... O gente nosso num gosta 
ver branco nos «maca» grande... 

O negro falava com tanta e tão ina¬ 
balável convicção que ficámos impressio¬ 
nados. Não insistimos. De resto, êle 
não esperou que voltássemos à carga. 
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Resmoneou vaga saüdação e afastou-se, 
a coirer, não tardando que desaparecesse 
no escuro. 

Quedámos indispostos, aborrecidos pela 
obstinada relutância do Namukila. Indife¬ 
rente ao que sucedia, tiritando de frio, 
um cobertor sôbre os largos ombros de 
atleta, Macala acendeu duas fogueiras e 
acocorou-se junto das brasas, queixo rente 
aos joelhos, absorto no estranho contem- 
plativismo que o fogo sempre desperta na 
gente mussoronga. Estralejavam ramos 
verdes, lambidos pelas chamas, subiam 
para o céu colunas de faülhagem dou¬ 
rada. Espalhou-se em volta um calor 
agradável. 

Sem dizer palavra, Raúl ficou a olhar 
as labaredas, mãos enfiadas nos bolsos do 
calção de caqui, o cachimbo entre os den¬ 
tes. Ao cabo de minutos, a inércia enner- 
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vou-me. Tive necessidade de andar, de 
falar, de fazer qualquer coisa. Contei os 
cartuchos, inspeccionei a arma, tossi, agi¬ 
tei-me, lancei troncos na fogueira próxima 
da tenda. Mas «Limatão» persistia na 
imobilidade e no silêncio, a cogitar e a 
fitar o lume. Eram freqüentes nêle seme¬ 
lhantes acessos de abstracção. De um 
momento para o outro, às vezes no meio 
de uma conversa, emmudecia, pregava os 
olhos num ponto indefinido, e assim estava 
longo tempo, numa ausência de espírito 
que chegava a indispor-me. Sacudia-o por 
um braço e berrava-lhe aos ouvidos: 

— Eh! Acorda! 

Movia a cabeça em sobressalto, pis¬ 
cava os olhos e fitava-me com surprêsa. 

— Heim? Que foi? 

— Em que pensas? Estás para aí pas¬ 
mado. .. 

Respondia, encolhendo os ombros: 


365 



NA PISTA DO MARFIM ti DA MOKTIt 


—Sei lá... Não pensava em coisa 
alguma. 

A seguir, reagia; movia-se, inventava 
pretextos para extensas caminhadas ao longo 
do mato, até volver exhausto. Ia estira- 
çar-se debaixo das lonas e adormecia num 
sono agitado, falando alto, atormentado 
por pesadelos. 

Naquela altura, porém, quasi questio¬ 
nou comigo, por tê-lo arrancado h cismá¬ 
tica imobilidade. Franziu a testa e falou 
em tom azedo: 

— Que queres? 

-Então, que fazemos? i Vamos para 
a espera, ou ficamos a criar bolor?... 

“Tens pressa? Pois se estás impa¬ 
ciente, há bom remédio,,. Mete pés a 
caminho e não me incomodes,.. 

Voltei-lhe as costas, abespinhado. 
Peguei na carabina, arremessei um «boa- 
■noite» mal humorado e afastei-me em 
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direcção à nrnlola (l) onde os elefantes 
costumavam banhar-se. Dois ou três 
minutos após, ouvi tropel de passos na 
minha retaguarda, Um grito cortou a 
treva: 

— Eh! Ouve lá! 

Estaquei, iutiniameiite satisfeito. Até 
que emfiiii... Aquele demónio reagira. 
Mantive, porém, o aspecto de zanga, 

— Que há? 

Apareceu, esbaforido, espingarda na 
mão, seguido por Lucnde e Macala. 
Makuto—o cozinheiro da equipa—ficara 
de guarda ao acampamento. 

—Desculpa-me! Estou ennervado, 
sabes? 

— Que culpa tenho disso? 

— Bem sei.., Não faças caso... É a 
neura! Daqui a bocado, já estou fino... 

(D Terreno alagadiço, 


367 



NA PISTA DO MARFIM E DA MORTE 

Seguimos pelas veredas abertas no 
capinzal e nos «muxitos» encharcados 
pelo cacimbo. Uivavam hienas nas cerca¬ 
nias. O cheiro pestilento dos nojentos 
animais chegou-nos às narinas. Um dêles 
acercou-se de nós; vimos como fosfores- 
ciam seus olhos na escuridade. Macala 
soltou um berro e logo o cobarde bicha- 
roco fugiu, a fungar de mêdo. Depois, 
pôs-se a seguir-nos, de longe, erguendo 
seus uivos lúgubres e arrastados. Mais 
distante, ecoavam grasnidos furiosos dos 
abutres, na disputa de qualquer pedaço 
de carne morta. Aqui e além, tropeçáva¬ 
mos em troncos derrubados pelos temporais. 
À nossa passagem, esvoaçavam passarocos, 
soltando gritos agudos... Os mosquitos 
assaltavam-nos, em nuvens espêssas, e os 
moscardos nocturnos vinham bater-nos no 
rosto. No horizonte denegrido, relampejos 
deslumbrantes denunciavam tempestade. 
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Um riacho de águas fundas cortou-nos 
o caminho. Surdia de um bosque, espu- 
mejava nos pedregulhos e surnia-se de novo 
na treva. À luz da sua lâmpada eléctrica, 
Raúl buscou um sítio para a passagem a 
vau. Descobriu poldras cobertas de limos, 
e lá seguimos, pé aqui, pé acolá, fazendo 
equilíbrios. Já perto da margem oposta, 
escorreguei e fiquei metido na corrente até 
a cintura, A peripécia desanuviou Raúl 
em definitivo. Começou a rir e estendeu 
as mãos, no propósito de ajudar-me a sair 
da água. Mas o riso não se prolongou, 
quando eu gaguejei, sinceramente aflito: 

— Há qualquer coisa a prender-me!,.. 

Na verdade, ao querer içar-me para 
cima de uma das poldras, senti um corpo 
qualquer enroscar-se-me na perna esquerda 
e apertá-la numa pressão crescente. Um 
suor frio perolou-me as têmporas... A pres¬ 
são aumentava, começava a ser dolorosa... 
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Em silêncio, «Limaíão» passou a lâm¬ 
pada ao Luende, e segurou-me com íôrça. 

_Espera! Não te movas! Deve ser 

uma cobra de água!... 

Sem palavra, Macala meteu-se no ria¬ 
cho, tirou da bainha a íaca de mato e 
mergulhou. Senti um choque brusco na 
perna. O apêrto abrandou. Algo escor¬ 
regou de-vagarinho ao longo do cano da 
bota alta. O negro reapareceu, a escorrer, 
mas calmo, resmungando qualquer coisa 
que não entendi. Momentos depois, já 
em terra firme, o Raúl preguntava, disfar¬ 
çando a emoção; 

— Não terás sido mordido? Tens a 
certeza? 

—Apenas senti um apertão na perna... 

Uma observação rápida confirmou que 
nada de grave sucedera. E Raúl respirou 
fundo. Exclamou, já sorridente: 

— Sempre apanhei um susto!... 
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— Era bicharoco perigoso? 

-O piorzinho que há por aqui! Se te 
mordesse, talvez só tivesses umas hora- 
zitas de vida!... 

E começou a comer castanhas de caju, 
com a voracidade de um macaco... 






VI 


Atingimos a zona dos «muxitos» 
onde os elefantes costumavam aparecer. 
De momento a momento, íamos encon¬ 
trando os seus excrementos—espécie de 
cilindros achatados, endurecidos pelo Sol. 
Nenhum denunciava a passagem recente 
dos paquidermes. De resto, a perma¬ 
nência dos animais numa determinada zona 
depende de muitos factores, A circuns¬ 
tância de estarem, num dia, em determi¬ 
nado sítio não quere dizer que não pastem 
tranqüilamente, quarenta e oito horas depois, 
a centenas de quilómetros dali. Basta que 
alguma coisa lhes denuncie a presença do 
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caçador. Porque-por extraordinário que 
pareça —o elefante diferencia o homem 
armado do homem inofensivo. Se, ao 
atravessar um caminho, o olfacto lhe revela 
a passagem de um negro qualquer desar¬ 
mado, continua tranqüilamente a jornada; 
mas se foi um caçador—um homem 
munido de arma de fogo—logo procura 
distanciar-se cautelosamente e, por vezes, 
abandona por largo tempo aquela região. 
£Como pode êle fazer a diferenciação? 
çiQue sentido aguçado o previne? Não se 
sabe e, por certo, dificilmente se chegará 
a descobrir a chave dêste enigma. 

«Limatão», experiente nos costumes 
da caça, servia-se de todos os ardis, de 
tôdas as inumeráveis subtilezas necessárias 
na perigosa carreira que escolhera. Por 
isso, naquela noite impenetrável, poucas 
esperanças manifestava de encontrar elefan¬ 
tes, tanto mais que a Lua só apareceria 


NA PISTA DO MARFIM E DA MORTE 


por volta das quatro horas da madrugada, 
o que limitava a um período insuficiente 
as possibilidades de êxito. 

Seria meia-noite quando chegámos 
perto da mulola. A uns duzentos metros, 
corria largo caminho regular entre tufos 
de capim e arbustos espinhosos. Desco¬ 
brimos sulcos de automóveis, e «Limatão» 
ainda mais torceu o nariz: 

— Hum... j Parece-me não ser aqui que 
encontraremos os trombudos! Isto é concor¬ 
rido, segundo se vê. E os elefantes gostam 
de sentir-se em tranqiiilidade e segurança. 
—(iPara onde seguirá êste caminho? 
—Olha, se formos para a esquerda, 
alcançaremos Matadi... certamente. 
Se formos para a direita, não imagino 
sequer aonde iremos parar... 

— Matadi?.., Mas então?... 

— i Então, já passámos a fronteira e 
estamos em território belga! 
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— Ohí diacho! 

Êle riu com vontade e preguntou, 
zombeteiro: 

— Quê? d Não tens o passaporte em 
regra? ^Pensas que poderá aparecer o 
guarda-fiscal, a tomar-nos por contraban¬ 
distas? íIsso é bom para a Europa!... 

Instalámo-nos numa pequena área 
limpa de espinheiros, da qual víamos a 
mulola. O vento corria a nosso favor e 
não denunciaria a nossa presença no caso 
já improvável de os elefantes aparecerem. 
O silêncio só era cortado pelos vagos 
murmúrios da selva, pequenos estalidos, 
roçar de folhas tocadas pela aragem e 
rastejar de répteis por entre a vegetação 
exuberante. Falávamos em voz baixa, 
ocultando as brasas dos cigarros. Macala 
e Luende, acocorados, olhos muito aber¬ 
tos, ouvidos atentos, mastigavam gengibre, 
cuspindo de vez em vez. Decorreu tempo 
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uma hora, talvez. De elefantes, nem ves¬ 
tígios. .. Em troca, principiávamos a sen¬ 
tir um tédio muito regular. 

Súbito, do lado de Matadi, começou 
a ouvir-se o ronronar de um motor. Um 
automóvel, a semelhantes horas e em tal 
sítio, era coisa de surpreender. Olhámos, 
intrigados, e pouco demorou que se divi¬ 
sassem os jactos luminosos de dois faróis. 
Era uma «carrinha»—como por lá se 
chamam às «fourgonettes» muito empre¬ 
gadas em África, devido ao pequeno con¬ 
sumo e à leveza. Parou a cerca de tre¬ 
zentos metros do ponto onde estávamos, 
Depois, em «marcha atrás», saiu da estrada 
e foi parar entre o capim. O motor 
calou-se. Extinguiram-se as luzes. Bateu 
urna portinhola. Ressoaram passos nas 
pedras do caminho. Distinguimos confu¬ 
samente um vulto caminhando na direcção 
da mulola. Quem quer que era calçava 
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botas ferradas, a julgar pelo irritante re» 
chinar dos protectores no pedrisco do 
solo. 

Raúl levantou-se e tentou reconhecer 
quem seria a bizarra criatura que passeava, 
de madrugada, em pleno sertão. Seu 
olhar agudo tentava romper a escuridade. 
Acerquei-me, sem ruído. 

— Então? Distingues alguma coisa? 

— Não, com esta escuridão não se vê 
nada. Deve ser um branco... ^Mas que 
demónio virá êle fazer para aqui, sozinho, 
numa noite destas? 

— E se lhe aparecêssemos? 

Entretidos na conversa, havíamos esque¬ 
cido resguardar as brasas dos cigarros. 

O homem, ao acercar-se, divisou os dois 
pontinhos rubros. Parou. E a sua voz 
ressoou no escuro, proferindo a saudação 
gentílica; 

— Tasapêrè? 
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A pronúncia certificou-nos de que se 
tratava de um europeu. Não era nasalada, 
como a dos indígenas. «Limatão» avan¬ 
çou, sem hesitar, na direcção do recérn- 
■vitido. Fêz incidir sobre êle o jacto da 
lâmpada eléctrica e houve uma exclamação 
de alegre surpresa: 

— O padre Vicente!? 

— É Você, Raúl? 

Daí a instantes, conversávamos os três, 
alvoroçados pelo encontro inesperado. 
O missionário sorria, radiante. Era uma 
das figuras mais queridas em todo o Zaire 
do Quelo a Nóqui. Não se limitava a 
exercer o culto na Missão, nem à cate¬ 
quese dos negros das cercanias. Metia-se 
na «carrinha», comprada do seu bôlso, e 
andava por toda a parte, la às libaías 
mais escondidas no sertão levar a boa 
semente, fazer cristandade. A tiracolo, 
uma caixa com medicamentos, para socor- 
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benéfico. Uma tarde, perto de Tambôco, 
deparei com êle, sentado num tronco, à 
beira do caminho, a enxugar o rosto 
ferido por uma pedrada. Procurou escon¬ 
der a face, quando me aproximei: 

—Que foi, padre Vicente? 

Sorriu-se e disse, com desprendimento; 

— Nada... Caí, sabe? Foi uma 
imprudência... 

Mas um gesto mais vivo mostrou-me 
a face dilacerada, e não contive expressões 
de dúvida: 

—Caiu ? ... Desculpe-me, padre 
Vicente, mas isso tem aspecto de pedrada! 
O senhor quere ocultar quem foi o patife 
que... 

Reagiu com vivacidade: 

— Não, não! Engana-se... Caí, 
de-facto! Garanto-lhe! 

Ergueu-se e subiu para a «carrinha», 
que logo pôs em movimento: 
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—Perdoe... Estou com pressa... 
Adeus! 

E vi-o desaparecer, numa nuvem de 
poeira, levando consigo o segredo cuja 
revelação conduziria ao severo castigo do 
culpado - sem dúvida o quimbanda (1) de 
qualquer libata, cujo sinistro prestígio fôra 
abalado pela palavra e pela atitude do 
missionário abnegado. 

Tudo isto concorreu para que, ao 
depararmos com êle, naquela madrugada 
sem Lua, num trilho do matagal, fora do 
território português, ficássemos estupe- 
factos, mas pressentindo que o sacerdote 
caminhava para novo gesto de sacrifício. 

E 0 Pressentimento criou naturalmente, 
nos nossos espíritos, a preocupação de 
protegê-lo dos perigos que, sozinho, pode¬ 
ria correr. O gentio fronteiriço é, quási 

U) Curandeiro negro. 


sempre, indesejável e, por vezes, dedicado 
à rapina. Por isso, foge de um para 
outro território, quando calcula que as 
autoridades de qualquer dêles vão puni-lo 
pelos bárbaros desmandos. Nada nos 
assegurava que respeitassem o missionário, 
por mui austero que fôsse o seu aspecto 
e por vasto que fôsse o seu prestígio. 

O padre Vicente sabia-o tão bem como 
nós. Mas nenhum perigo seria capaz de 
torcer aquela vontade de ferro, uma vez 
que a sua consciência lhe apontasse deter¬ 
minada missão de resgate. 

Foi a custo que, ao cabo de certo 
tempo e de teimosas insistências, conse¬ 
guimos saber o que o levava a paragens 
tão selváticas, no meio da noite. 

— Há aqui perto—a uns setenta qui¬ 
lómetros — uma aldeiazita onde tenho 
socorrido uma velhota que está doente. 
Pobrezita! É muito dócil, e os filhos já 
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aprenderam a exprimir-se em português. 
Pertenciam a uma tribo que passou a 
fronteira, a convite dos nossos vizinhos 
belgas, mas preferiram ficar no território 
de Angola, porque não quiseram aban¬ 
donar os arimos... Ontem, ao anoitecer, 
apareceu por lá um indígena estranho. 
Chamou os rapazes, falou-lhes sem que 
eu pudesse ouvir o que dizia. Percebi, 
porém, que os filhos da velhota se recu¬ 
savam a qualquer convite que o outro 
lhes fazia, com grandes gestos. A conversa 
subiu de tom; discutiram e quási se 
envolveram em desordem. Mas o desco¬ 
nhecido acobardou-se e foi-se embora, 
vomitando impropérios e ameaças. Nada 
preguntei; no entanto, os rapazes vieram 
explicar-me que o homem os convocara para 
o julgamento de uma «maca» de grande 
importância, na aldeia onde a tribo está 
agora instalada, aqui, no território belga 
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Ao escutarmos a narrativa do missio¬ 
nário, afluíu-nos à memória a cena passada, 
horas antes, com o nosso pisteiro, Namu- 
lcila. Também êle fôra convocado para um 
julgamento importante, na libata situada 
além da fronteira. Entretanto, desconhe¬ 
cedor daquilo que nos sucedera, o padre 
Vicente dava novos pormenores, na sua 
linguagem simples e calma: 

—Até aqui, nada encontrei de espe¬ 
cial, visto saber que êsses infelizes, na 
maioria dos casos, continuam a praticar 
os preceitos bárbaros da sua monstruosa 
justiça, ainda que às-escondidas e obceca¬ 
dos pelos quimbandas. Mas percebi que 
o caso era muito mais sério, quando os 
rapazes justificaram ante mim a sua recusa. 
Calculem que os bárbaros querem julgar 
dois moços e uma rapariga, acusados de 
matarem um vélho soba imundo e vicioso 
que... 
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— E que pensa fazer?—interrompeu 
«Limatão». — Quere impedir êsse julga¬ 
mento? 

Surpreendido, o sacerdote exclamou: 

—Isso mesmo! Então, será admissí¬ 
vel que... 

— (jE sabe o perjgo que corre? 

A voz do missionário teve especial 
vibração, ao responder: 

—Nada temo. Com a ajuda de Deus, 
hei-de salvar aqueles desgraçados... 

Seguíram-se instantes de mutismo. 
No nosso íntimo, nascera profunda inquie¬ 
tação. Sabíamos que, uma vez tomada 
aquela atitude, o sacerdote não se afasta¬ 
ria dela, por muito que lhe pedíssemos. 

E sabíamos, também, até que ponto os 
quimbandas da aldeia procurariam impedir 
que êle atingisse os seus humanitários 
desígnios. O missionário adivinhou os 
nossos pensamentos. Não desconhecia as 
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ameaças que pairavam sôbre a sua cabeça. 
Estendeu-nos a mão, na despedida: 

-Fiquem com Deus! Vamos a ver 
0 q ue Poderei conseguir... E não se 
preocupem por minha causa. Nada me 
sucederá. 

Calmo, num tom que não consentia 
réplicas, Raul limitou-se a dizer-lhe: 

•“Nós vamos consigo, padre Vicente! 

Espanto do sacerdote. Recusou, mas 
tanto insistimos que findou por aceitar, 
certo de que não abandonaríamos o nosso 
propósito. No entanto, impôs uma con¬ 
dição : 

- Haja o que houver, não façatn uso 
das armas! Deixem-me proceder sozinho! 

A presença de brancos armados pode irri¬ 
tai ainda mais o gentio. Dão-me a sua 
palavra de honra? 

Custou-nos fazê-lo, mas não tivemos 
outro remédio. E lá fomos juntos, acom- 
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panhados peio Macala e pelo Luende, a 
quem a aventura parecia causar viva satis¬ 
fação. Eram ambos da região do Ambriz, 
e a perspectiva de causar um susto a gente 
de outra raça enchia-os de alegria malévola. 

Aquilo que consideráramos estrada fin¬ 
dava pouco além da mulola. Adiante, era 
uma picada cheia de troncos e pedregulhos, 
pôra por isso que o missionário deixara a 
«carrinha»» no capim, e metera a pé pelo 
capinzal. A aldeia gentílica, segundo as. 
indicações recebidas pelo padre Vicente, 
estava a uns dez quilómetros a Leste, 
junto de um pequeno rio caudaloso, tribu¬ 
tário do Zaire. Era por êle que as piro¬ 
gas desciam até perto de Matadi, vencendo 
rápidos e cachoeiras ruidosas. 

Aos tropeções, buscámos um sítio que 
permitisse transpor a mulola sem nos atas- 
carmos no lamaçal. Descobrimos um car» 
reirito gentílico e marchámos por êle, 
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atentos aos rumores do sertão, esperando 
ouvir tambores e alaridos que nos orientas¬ 
sem naquele negrume compacto. A des¬ 
peito de sermos bons andarilhos, afeitos a 
caminhadas pelas chanas, tivemos, por 
vezes, dificuldade em manter o andamento 
do sacerdote, cuja ansiedade crescia de 
instante a instante. Preguntava as horas 
e murmurava entre dentes: 

—'iDeus permita que cheguemos a 
tempo! 

«Limatão»» referiu-lhe o que se passara 
com o nosso pisteiro Namukila, e o mis¬ 
sionário concordou em que devia tratar-se 
do mesmo caso. O seu nervosismo con¬ 
tagiou-nos. Acelerámos o andamento. 
Quási corríamos, sem sentir como os espi¬ 
nheiros e os acüleos nos rasgavam as ves¬ 
tes e feriam a carne. Em certo ponto, 
debandou, diante de nós, com enorme res- 
tolhada e grunhidos de susto, numerosa 
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manada de javalis. Macala— glutão até o 
inverosímil— resmoneou não sei quê, lem¬ 
brando o saboroso petisco que poderiam 
fornecer-nos. Raúl nem olhou. Colado 
ao padre, olhos perscrutando o escuro, 
marchava com a elasticidade que sempre 
lhe invejei e nunca pude igualar. 

Vencido dois cômoros em que as acá¬ 
cias e as corridas se entrelaçavam com 
arbustos eriçados de espinhos, chegou-nos 
aos ouvidos, amortecidos pela distância, o 
retumbar lento de um tambor. Mais à 
frente, pudemos divisar clarões de foguei¬ 
ras. E, andando mais dois ou três quiló¬ 
metros, a aragem trouxe-nos ecos de gritos 
humanos e uivos de cãis. 

—É acolá, com certeza!-exclamou 
o missionário. E desatou a correr pela 
encosta, deixando nos espinhos pedaços 
da longa batina branca. Imitámo-lo. 
Já vinha até nós o cheiro enjoativo da 
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fuba cozinhada e das carnes gordurosas 
assadas nos brasidos. Corria um vento 
morno. No céu, agora liberto de nuvens, 
lucilavam estréias. Suspendemos a cor¬ 
rida, para tomar fôlego. Arquejávamos. 
Eu estava coberto de suor. 0 coração 
parecia querer rebentar. Macala resfole¬ 
gava ruidosamente. 

Não trocámos palavra. A mão direita 
crispada no peito, ofegante, mas animado 
por uma energia espantosa, o sacerdote reto¬ 
mou a marcha. Continuámos a segui-lo, 
pressentindo que. íamos viver momentos 
decisivos. E, na verdade, não tardou que 
presenciássemos o lance trágico e gran¬ 
dioso, em que se defrontaram, no coração 
da selva, sob a noite imensa e desolada, 
a milhares de léguas da civilização, os 
quimbandas -negros apóstolos da barbaria 
feroz-e um arauto de Cristo, defensor 
da lei do amor, do sacrifício e do perdão. 
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Enormes fogueiras labaredavam na 
libata, avermelhando os contornos das 
árvores vizinhas. O tambor ressoava 
devagar, em pancadas vibradas com ritmo 
lento. De quanio em quando, erguia-se 
algazarra furiosa. Depois, restabelecia-se 
o silêncio, e só uma voz soava, em tons 
agudos e gritantes inflexões. 

De certo ponto em diante, a nossa 
aproximação fêz-se com cautela, protegida 
pelos troncos dos imbondeiros. O padre 
Vicente insistia, em voz baixa, para que 
não nos acercássemos. Que o deixásse¬ 
mos ir sozinho e o fôssemos esperar a 
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uns quinhentos metros dali. «A vista das 
armas levará os negros a supor que viemos 
com intenções agressivas, e tudo ficará 
comprometido»—dizia ele, com absoluta 
razão. Concordámos, mas só consentimos 
em suspender a marcha junto às primeiras 
palhotas da aldeia. Ali ficaríamos ocultos, 
mas prontos a intervir, se a atitude dos 
indígenas fosse agressiva. O missionário 
queria avançar imediatamente; todavia, 
Raúl mantinha uma serenidade impertur¬ 
bável e opinou que seria preferível esperar 
mais algum tempo. 

—A sua intervenção—explicou — 
poderá dar resultado, no momento culmi¬ 
nante. Aparecer durante os discursos, será 
o mesmo que preparar um malogro arris¬ 
cado. Os faladores da libata ficarão exas¬ 
perados contra quem ouse interromper as 
suas intermináveis discussões. Gostam 
imenso de mostrar eloqüência... 
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— I Mas devo intervir sem demora! São 
capazes de... 

— Não! Por emquanto, discutem! Pelo 
que estou a ouvir, o quimbanda formula 
espécie de libelo acusatório ... A ber¬ 
raria que escutamos é o sinal de apro¬ 
vação da turba que assiste. Deve estar 
prestes o momento de agir, mas julgo que, 
até lá, decorrerá boa meia hora... É o 
costume! 

Sentados nas traseiras de um grupo de 
matebeiras, rentes a uma cubata, distinguía¬ 
mos] confusamente sombras que a rubra 
claridade do fogo ampliava e projectava 
em proporções monstruosas. 

Passou tempo, nem saberíamos dizer 
quanto... Sublinhada pelos uivos roucos 
do tambor, a gritaria cresceu, de-repente, 
num côro de imprecações ferozes e risa¬ 
das escarninhas. O missionário tremia de 
angústia. Macala ouvia, atento, mastigando 
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pedacinhos de capim, num ar sonolento 
de ruminante em descanso. Raúl, esten¬ 
dido no solo, cabeça entre os punhos, 
parecia adormecido. Alonguei-me a seu 
lado, percebendo que tudo aquilo lhe cau¬ 
sava apreensões. Ciciei algumas palavras, 
para arrancá-lo ao seu torpor. Moveu 
ligeiramente a cabeça, e fitou-me de sobro¬ 
lho franzido. 

— Passa-se qualquer coisa que não per¬ 
cebo bem... 

—Não consegues ouvir? 

—Ouço distintamente o que dizem, 
mas o dialecto tem diferenças considerá¬ 
veis, em relação àquele que conheço... 

—que depreendes do que ouviste 
até agora? 

-Parece-me ter compreendido que há 
dois mortos... 

-Oh! diabo?!... Teremos chegado 
tarde? 
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Encolheu os ombros e fêz-me sinal 
para que baixasse mais o tom da voz. 
Devagarinho, como só êle era capaz de 
fazê-lo, Macala acercou-se de nós, a 
segredar: 

— Patlão, eu viu Namukila! 

—Aonde? 

— Passou mêmu lá! 

Apontava 0 espaço entre duas cubatas. 
O clarão do fogo distante pouco ilumi¬ 
nava aquêle sítio da aldeia, mas o agudo 
olhar do nosso pisteiro abrangia coisas 
que, para nós, ficavam amalgamadas na 
treva. Raúl esteve a cismar. Acabou 
por dizer algumas palavras ao dedicado 
caçador negro. E logo Macala, sem fazer 
ruído, despiu a camiseta de zuarte e os 
calções de caqui. Passou um pano entre 
as coxas, entalou a faca de mato na cor¬ 
reia apertada em volta dos rins. E esguei- 
rou-se, cauteloso, até à esquina das 
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palhotas. De súbito, caminhou muito afoito, 
banhado pela claridade sanguinolenta das 
fogueiras, e sumiu-se do outro lado. 

— Aonde vai êle? 

Raul não tinha a voz muito firme, ao 
responder ao padre Vicente: 

-Disse-lhe que procurasse trazer até 
aqui o nosso pisteiro Namukila, que está 
a assistir a essa fantochada... 

— Não acha imprudente? Podem dar 
pela presença de um desconhecido... 

«Limatão» riu baixinho e replicou, sem 
hesitar: 

—Não creia. Nesta altura, já beberam 
tanta garapa que nem se conhecem uns 
aos outros... 

O missionário mostrava-se aflito. 
Olhava o horizonte, temendo a aparição 
das tintas do alvorecer. Sempre imaginara 
que, antes de chegar a manhã, estaríamos 
de novo em território português. Mas os 


398 


Kkl .. - . *... * 


NA PISTA DO MARFIM E DA MORTE 

minutos decorriam, sem que a situação se 
esclarecesse... 

Macala reapareceu, daí a pouco, arras¬ 
tando Namukila, perdido de bêbado. 
O pisteiro abriu um riso alvar, ao ver-nos 
ali... Ia romper em ruidosas manifesta¬ 
ções de surprêsa, mas dois sopapos de 
Raúl mostraram-lhe ser conveniente fazer 
baralho em momento mais oportuno. 
O grande caçador mal dominava a ansie¬ 
dade, ao arrancar ao pisteiro uma entara¬ 
melada narrativa do que se passara até 
então. Foi difícil e moroso. No entanto, 
soubemos que muitas e graves coisas 
tinham sucedido. 

O soba—senhor de um absolutismo 
cruel —era mais vélho e rugoso que um 
cajueiro sem ramos. Tinha doze mulheres, 
mas cobiçara a Mu tala—rapariguita púbere, 
educada na missão católica, noiva de um 
moço desempenado e valente, o Pagaio. 
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Temerosos de represálias, os pais da 
pequena consentiram em vendê-la ao negro 
déspota, a trôco de não sei quantos metros 
de dsc^do e um boi. Depois, atraíram a 
filha à aldeia e entregaram-na ao velho 
imundo. Mutala ainda tentou fugir; nada 
conseguiu. Os próprios pais, «aimua de 
maior recompensa, impediram a tvasao. 
Mas Pagaio soube. Alguém lho fez saber, 
por meio do misterioso telégrafo que so 
os negros conhecem. E logo éle correu, 
desvairado, a querer libertar a sua prome, 
tida Deparou com o soba e piegou c 
tamanha série de cacetadas que o deixou 
meio morto. Minutos depois, amarrado 
de pés e mãos, era atirado para dentro de 
um buraco, à espera de julgamento. 
O vélho ascoroso babava-se de raiva, 
jurando tirar vingança do enérgico nva. 
E todos aplaudiram os sinistros projectos, 
temendo que os quimbandas inspiradores 
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do soba quisessem aumentar o número de 
vítimas e satisfazer vélhos ódios e malque¬ 
renças... Só um rapazola resolveu rebe¬ 
lar-se. Foi Talupo — irmão de Pagaio. 
Sem proferir a menor palavra, chegou-se 
ao vélho e crivou-o de facadas. Quis 
fugir, alcançar a fronteira portuguesa, mas 
apanharam-no antes que pudesse aíingi-k 
Se o gesto do matador fora rápido, os 
quimbandas não lhe ficaram atrás. Vinte- 
-e-quatro horas depois, Talupo era conde¬ 
nado à pena de dongo—algo tão horro¬ 
roso que dificilmente pode ser descrito. 
0 assassino foi amarrado ao cadáver san¬ 
guinolento do soba, rosto com rosto. 
0 sinistro fardo foi metido num vélho 
dongo—canoa gentílica —cheio de buracos 
por onde a água de-pressa o encheria e 
faria sossobrar. Depois, deixaram o dongo 
ir ao sabor da corrente —gira aqui, rodo¬ 
pia além, bate acolá, afundando-se pouco 
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â pouco, c levando atias dele cardumes 
de crocodilos, atraídos pelo cheiro do 
morto. Do final desta viagem macabra é 
preferível não falar. Aquilo termina ao 
cabo de uma ou duas horas de medonho 
suplício, num festim sangrento dos sáurios 
africanos, que devoram o cadáver e despe¬ 
daçam a carne palpitante do criminoso. 

O padre Vicente estremecia de hor¬ 
ror ao escutar a narrativa de Namukila. 
Os olhos arrasaram-se-lhe de lágrimas. 
Soergueu-se, quis avançar. Contivemo-lo 
dificilmente. Esbracejou, irritado: 

-Deixem-me, pelo amor de Deus! ,}Não 
compreendem que estamos a perder tempo? 
Êsses selvagens vão cometer outros crimes... 

À voz de Raul soou no escuro, em 
sêcas inflexões: 

—Ouça-me, padre Vicente, Estamos 
aqui para lhe dar ajuda, e não para impe¬ 
dirmos o que deseja fazer. Peço-lhe que 
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confie em nós, e que não perca a sereni¬ 
dade. Se intervier agora, nada obterá e 
pode comprometer tudo. Se agir na altura 
conveniente, há probabilidades de conse¬ 
guir o que pretende, e até de escaparmos 
com vida desta embrulhada... Que pre¬ 
fere? Se quere proceder imediatamente, 
faça-se a sua vontade... Iremos consigo 
até onde fôr preciso; estaremos a seu 
lado em todos os perigos que enfrentar. 
Pode crer que nenhum mêdo nos causa 
morrer hoje ou daqui a alguns anos... 
Morrer não custa tanto como se pensa... 
A questão é estarmos habituados a espe¬ 
rar isso como soma de todas as coisas. 
Não; não proteste, porque não vale a 
pena! Não suponha deslocada esta filo¬ 
sofia, nem pense que é basófia... Nada 
disso. Falo assim, porque é a altura de 
nos compenetrarmos do que pode suceder. 
Compreende ?... Pois resolva. 
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O missionário mostrou-se comovido. 
Aproximou-me dêle e apertou-lhe a mão, 

— Está bem, Raúl! Confio e espero. 
,íMas como saberemos ser chegado o 
momento de agir? 

O caçador não respondeu imediata¬ 
mente. Falou com Namukila e Macala, e 
ambos se esgueiraram de mansinho para 
o interior da aldeia negra, de onde vinha 
o rumor trovejante dos tambores, os uivos 
das puítas e um berreiro diabólico. Raúl 
acompanhou-os com o olhar, estendeu-se e 
começou a assobiar baixinho. De-repeute p 
falou, em frases rápidas e curtas: 

— O momento aproxima-se, padre 
Vicente. O palavreado dos quimbandas 
está no fim. Um dos nossos pisteiros 
virá prevenir-nos da condenação. Deixa¬ 
remos passar mais uns minutos... 
E há-de vir o outro pisteiro avisar-nos de 
que vai ser aplicada a sentença. Entende? 
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Então, nós ficaremos atentos, emquanto o 
senhor aparece aos negros. Procure explo¬ 
rar o efeito da surprêsa. Tudo dependerá 
disso... Se não der resultado... 

Calou-se. íntencionalmeníe, meteu uma 
bala na câmara da espingarda, e recome¬ 
çou a assobiar em surdina. Mas o sacer¬ 
dote não teve dúvidas sobre o significado 
das reticências e do gesto... Ficou 
sereno, a olhar o clarão das fogueiras, e 
limitou-se a murmurar: 

-Seja como Deus quiser! 

De novo reinou silêncio. Fatigado, 
membros doloridos, caí numa sonolência 
inquieta. Pouco a pouco, invadiu-me um 
enlanguescimento invencível. Quis reagir, 
mas de nada serviu... Sentia picadas em 
todo o corpo e uma insuportável sensação 
de ardor nos olhos. Cerrei-os e foi o alivio. 
Atenuou-se o zumbido nos tímpanos, eram 
menos perceptíveis as picadas. Adormeci. 
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Dois safanões enérgicos arrancaram-me 
do torpor: 

—Acorda! Temos dança! Anda, meu 
lesma! i Achas que é altura de dormir? 

Dei um salto, alvoroçado, já liberto 
da sonolência traiçoeira, «Limatão» estava 
a meu lado, olhos cravados na mancha 
rubra e negra da libata. 

— Heim!? Que há? 

De pé, o missionário falava com Namu- 
kiía. E Raúl deu-me a notícia, em meia 
dúzia de palavras: 

—A discussão dos quimbandas termi¬ 
nou. O rapaz e a namorada foram conde¬ 
nados à morte... Prepara-se a execução... 

Nem respondi. Meio apatetado, peguei 
na carabina, acendi um cigarro e fiquei h 
espera. 

Uivos de chacais, ao longe. Crocitar 
de corvos, nas proximidades. Na aldeia, rei¬ 
nava, agora, um silêncio singular. A ausên¬ 
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cia de Macala começava a apoquentar-nos. 
A iminência do transe que íamos viver 
despertou-me por completo. Apenas me 
percorriam uns arrepios de mau agoiro. 
Senti aquela sensação opressiva que em 
mim sempre pressagiou a febre. Num dos 
pés, cravara-se, por certo, uma matacanha, 
porque experimentava formigueiros intole¬ 
ráveis. Mas contive-me. Emborquei o 
pequeno cantil cheio de conhaque. 0 álcool 
quási me causou vómitos; mas circulou-me 
nas veias um calor estimulante. 

Raúl conversava, em voz baixa, com o 
missionário. Namukila, findos os efeitos da 
tremenda borracheira de garapa, agacha- 
ra-se embrulhado na manta, queixo rente 
aos joelhos, olhos perdidos na escuridade 
que nos envolvia, já impaciente, o caçador 
avançou, de rastos, à maneira cafreal, até 
à esquina da primeira cubata. Espreitou, 
cabeça rente ao solo. Soergueu-se e avan- 
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çou mais uns metros. Súbito, regressou, 
a correr, com transparente inquietação: 

—Não compreendo isto! Não vejo 
ninguém! E o estafermo do Macala sem 
aparecer... 

Emocionado, o padre Vicente mur¬ 
murou, exprimindo a dúvida que pairava 
sôbre todos nós: 

— Que estará a passar-se? 

O caçador encolheu os ombros e entre¬ 
teve-se a mastigar um pedacito de capim: 

— Ora... Tenhamos calma. 

Mal acabara de dizer isto, levantou-se, 
no extremo oposto da aldeia, um borbo- 
rinho tremendo. A princípio, alguns gri¬ 
tos; depois, algazarra atroadora e feroz, 
a que se juntavam uivos lamentosos dos 
cãis espavoridos. 

O padre Vicente ia precipitar-se, já 
fora de si, mas o caçador segurou-o bru¬ 
talmente por um braço: 
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— Calma! Espere um pouco! 

— Mas não ouve? 

— Espere! 

«Limatão» falou com tal energia, em 
tom de tal modo cortante, que o bom do 
sacerdote conteve-se. Tremia. A aragem 
agitava-lhe a barba. Era evidente que 
fazia um poderoso esforço para não correr 
para a aldeia, indiferente ao perigo. 

Namukila abandonara a sua atitude 
sonâmbula. De pé, olhos muito abertos, 
esquecido até da manta que o protegia 
do cacimbo, parecia recolher os rumores 
vindos da trágica libata, onde a berraria 
não cessava. Era qualquer coisa de assus¬ 
tador-um côro de rugidos e uivos tão 
violentos que vinham ferir-nos os nervos 
retesados pela expectativa ansiosa. 

Mas o alarido decresceu e distan- 
ciou-se, como se toda a gente da aldeia 
houvesse debandado repentinamente. 
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Ao mesmo tempo, a escuridão dos mata¬ 
gais fronteiros encheu-se de pontinhos 
chamejantes que corriam por entre os 
espinhais, num pirilampear rubro e cada 
vez mais afastado. 

— Que será isto? Que terá acontecido? 

«Limatão» nada respondeu às ofegantes 
preguntas do missionário. Parecia pregado 
ao solo. Percebi que a repentina variante 
lhe causava confusão. Voltou-se de chofre 
para Namukila e notei, pela primeira vez, 
que a voz lhe tremia, traindo a ansiedade 
que êle buscava disfarçar: 

— Namukila, você vai mesmo ver o que 
faz o gente, eh? Volta de-pressa, heim? 

O pisteiro grunhiu qualquer coisa: 
ia distanciar-se, mas surgiu, a galope, no 
extrêmo das cubatas, a silhueta hercúlea 
de Macala. De um pulo, Raúl estava 
junto do negro, que mal podia falar. Bôca 
aberta, sorvia o ar em sôfregos haustos. 
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Escorria-lhe o suor pelo corpo nu. Dei- 
xou-se cair por terra, a resfolegar, e foi 
proferindo palavras arquejantes, por entre 
os lábios franjados de espuma. Trémulo, 
sem mascarar a angústia que o tomara, 
Raúl ouvia-o, curvado para êle. De vez 
em vez, fazia rápidas preguntas, a que 
Macala respondia a custo. Namukila escu¬ 
tava, soltando exclamações de espanto. 
Sem compreendermos a menor palavra, mas 
pressentindo haver novidades dramáticas, eu 
e o sacerdote aguardávamos uma explica¬ 
ção do caçador. Não demorou que a ouvís¬ 
semos, dada em curtas e nervosas frases: 

— | O rapaz conseguiu fugir e levar com 
êle a Mutala! jFoi no próprio momento 
em que iam ser mortos! Internaram-se no 
mato. Estão a ser cercados pela tribo... 
Entendem? Fechado o cêrco, os quim¬ 
bandas mandam chegar fogo ao mato, por 
todos os lados... E os fugitivos morrem 
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lá dentro, ern torresmos, ou saem e ficam 
novamente nas mãos dos verdugos. Estão 
a perceber? 

— [Nesse caso, devemos ir antes que 
o cêrco seja fechado! 

-Vamos, e de-pressa! Temos que cor¬ 
rer um bom pedaço... Agora, tudo fica 
pendente da nossa rapidez... Se eles 
fecham o cêrco.., 

Suspendeu*se. De longe, chegou até 
ali um berreiro selvático. Subiu para o 
céu um clarão rápido, que de-pressa alas¬ 
trou. O matagal ardia em pontos diversos 
e o fogo progredia, num estralejar medo¬ 
nho. O horizonte franjou-se de labaredas 
gigantescas. E o alarido aumentou, con¬ 
verteu-se em curo de alegria bárbara. 

O caçador teve um breve instante de 
desânimo. 

“Com mil raios! j Aqueles malditos já 
pegaram fogo ao mato! Chegaremos tardei 
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Atónitos, Namukila e Macala arregala¬ 
vam os olhos para o aterrador espectáculo. 

As suas naturezas rudes adivinhavam a trá¬ 
gica expressão daquilo tudo. Por mim, 
não sei dizer o que senti... Turvaram- 
-se-me os olhos; o coração parecia querer 
estoirar. Só o missionário não estava der- 
norteado. Fitou-nos, olhou o formidável 
incêndio e apenas teve uma frase: { 

— [Nunca é tarde, Raúl! 

Desatou a correr pelo carpinzal, e per¬ 
deu-se no escuro... 




VIII 


Alcançámo-lo com dificuldade, já para 
além da libata deserta. Corria, sem qual¬ 
quer embaraço, pelo meio dos arbustos 
entrelaçadí>s. Caiii-me o capacete... Nem 
dei por isso. Continuei a galgar a distân¬ 
cia que nos separava da queimada, olhos 
cravados no demoníaco labaredar que alas¬ 
trava mi nossa frente... A aragem arras¬ 
tava para o nosso lado rolos de fumarada 
sufocante. Raúl saltava espinheiros e 
montes de salalc, naquela sua admirável 
agilidade que cu sempre, e sem resultado, 
tentei imitar. Conforme pude, lá os 
seguia, olhos cheios de fumo, tossindo, 
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a vontade imperativa de 
trás Para onde cornamos? Que » 
suceder? Nem de tal me lembr.v ; 

ZumL-me os ouvidos doiam-me , * 
culacões. Mas a velocidade mantinha e 
acelerava-se, até. Estabelecera,, denüo 
de mim, uma espécie de atoiua a n* 
eência e da memória. Nada de 

da de receio, nada de iustintiva preocu¬ 
po. Correr! Era preciso correr para 

além, para onde o fogo crescra e t n ia 
noite de vermelho... Ao capmzal, suce 
deram «muxitos» eriçados dc «J»»- 
Rasgões nas roupas e na carne, uma 

sjo de ardor nos flancos e nas pernas 

pL a frente! Meio curvados, arquejantes, 
Si* à dor, dentes 
esfôrço em que jogavam todas as 

energias, vencemos outra savana de capim 

Si,;, e «», «*-* 
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olhos espantados, a barreira gigantesca do 
lume, subindo para o céu em rompantes 
coléricos... 

Passavam por nós, loucas de terror, 
manadas de animais bravios —torrente de 
vida escapando ao avanço da morte rubra. 
Aos urros, aos pulos, raivoso de dor e de 
fúria impotente, visão diabólica nimbada 
de fogo, passou vertiginoso um búfalo... 
Pêlo em chamas, guedelhas a labaredar, 
galopou pelo meio dos troncos, a esfre- 
gar-se, a cabriolar, doido, mugindo, mas 
espalhando o lume na sua passagem fan¬ 
tástica. Caía, rebolava-se, urrava com deses¬ 
pero, mas o fogo cingia-o, avançava pelo 
dorso, deslizava para o ventre, apertava-lhe 
as pernas, enroscava-se-lhe no pescoço, ser¬ 
penteava alegremente pelo pobre corpo tor¬ 
turado, e ia lamber-lhe os olhos desorbi- 
tados peío sofrimento... E lá desapareceu, 
como duende singular daquela noite de 
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pesadelo, acendendo novas fogueiras no 
matagal sem fim, esporeado pela dor, talvez 
sabendo que a morte o cavalgara para 

sempre... 

jE o tropei do mêdo continuava, espec¬ 
tral e frenético! Leopardos de olhar fulgu¬ 
rante, pequenas corças de pernas frementes, 
antílopes de galope -incerto, ratos de pal¬ 
meira, serpentes de corpos negros e verdes, 
monos grunhindo e guinchando, hienas de 
grandes cabeçorras curvadas para a terra, 
todos desfilavam, atropelando-se, uivando, 
bramindo, desvairados pelo terror, agui- 
Ihoados pelo instinto, chamuscados e fume- 
gantes, diante do avanço do rubro elemento 
que tomara posse do matagal. Em con¬ 
vulsivo rufiar das asas, os abutres e as 
«vembas» de bicos recurvos e garras fortes 
sulcavam o céu tinto de sangue, soltando 
gritos roucos. Mas o fogo progredia, 
ganhava terreno, ampliava seu domínio, na 
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correria frenética da destruição. Insinua¬ 
va-se devagarinho pelo capim rasteiro, ia 
deslizando leníamente, rodeava os troncos 
enrugados pelos anos e, de súbito, erguia-se, 
em saltos selvagens, até os últimos ramos, 
ennovelava-se nêles e curvava-os, transfor¬ 
mava-os em grandes archoteses tralejantes. 

À beira da floresta densa, havia um 
imbondeiro. Era o gigante das cercanias, 
incontestado soberano daquele mundo 
vegetal. Tronco monstruoso escarvado 
pelas tormentas e pelos insectos, ramos 
atirados para o alto com poderosa arro¬ 
gância, muitas vezes fora dilacerado pelo 
fogo do céu. Extensas cicatrizes denun¬ 
ciavam chagas antigas ora cobertas de 
musgo escuro. Sua feroz vitalidade sem¬ 
pre vencera as arremetidas coléricas dos 
ciclones e as vergastadas coruscantes dos 
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raios. Grossas raízes prendiam-no à terra 
calcinada, sugando a frescura das camadas 
subjacentes. 

Quando o vento galopava no sertão, 
desvairado pela sanha de imolar multidões 
de arbustos e árvores tenras, quando a 
fúria das procelas trucidava milhares de 
vidas vegetais, o vélho imbondeiro per¬ 
manecia erecto, orgulhoso, superior à raiva 
cega dos tufões, mal balanceando as 
longas pernadas seculares, em mudo desa 
fio aos elementos iracundos. Vencia 
sem custo os ardores flagelantes da caní- 
cula, cerrando a folhagem côr de bronze. 
Os leopardos lambuzados de sangue c as 
nervosas gazelas de grandes olhos tristes 
corriam a buscar refúgio na sombra por 
êle oferecida, esquecidos de ferocidades 
ou temores, irmanados na suave sensação 
de estarem protegidos pelo rugoso atleta 
dominador do Sol. Era o ser tutelar das 
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feras e das corças mansas, das serpes vene¬ 
nosas e das aves tímidas. 

Chegadas as trovoadas, o colosso pare¬ 
cia crescer, multiplicar as ramadas, esten¬ 
der para as alturas com soberbo ímpeto 
os vigorosos braços triunfantes. Desciam 
do infinito feixes de faíscas, envolvendo-o 
em relâmpagos de ira devastadora. Intei- 
riçava-se, suportava os golpes nos ramos 
altos, deixava-os deslizar pela troncagem 
rija até se perderem na terra encharcada 
pelas chuvas do equinócio. E continuava 
de pé, firme, arrogante, aureolado pelos 
relâmpagos, pletórico de força, impregnado 
de rebeldia por irreprimível impulso da 
seiva sempre farta e renovada. 

Curtas e raras foram as tréguas 
naquele duelo monstruoso, ante a expec¬ 
tativa ansiosa da floresta. Vinham calores 
torturantes, passavam invernos inclementes, 
chegavam vendavais rugidores. Sacu- 
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diam-no, alucinavam-se no ataque à majes¬ 
tosa corpulência vestida pelos musgos, 
Mas êle recebia-os de frente, num rápido 
encrespar dos ramos e das folhagens, 
opunha aos assaltos do pertinaz inimigo a 
muralha de casca espêssa, fechava mais a 
larga copa, esgrimia as compridas perna¬ 
das, anulava os esforços do atacante, e 
êste findava por debandar, arrenegado pelo 
despeito, fustigando o mato, arrasando 
«muxitosw, lançando pelos ares arbúsculos 
e troncos leves. 

Agora, o gigante via acercar-se-lhc 
outro adversário:—o fogo da terra, 
escravo e verdugo dos homens. Sombrias 
divindades da selva tinham-lhe confiado a 
sua desafronta, confiavam-lhe a punição de 
tanto orgulho, tornavam-no executor de 
tôrva sentença. 

Aliado às chamas, o vento impelia-as 
na direcção do rebelde indomável. E o 


lume avançava de-vagar, mau e astuto, ante¬ 
gozando a hora do triunfo muitas vezes 
perdido. Não tinha pressa. Prolongava 
o suplício do hércules condenado. Minava 
os arbustos rasteiros, divertia-se em abrir 
flores de púrpura nas trepadeiras, seguia 
mui de mansinho pelas brechas do matagal. 
Ali ou acolá, enroscava-se nos maciços das 
acácias arborescentes, mortificava-os com 
demoníaca lentidão, e logo passava, num 
pulo de pantera, à indefesa troncaría dos 
tamarindeiros bravos. Bruxuleava de 
comêço, descrevia espirais caprichosas até 
atingir as franças superiores, espargia faú- 
lhas maravilhosas pelas ervagens logo con¬ 
sumidas. Mas não cessava de avizinhar-se 
do vélho imbondeiro lutador. Esfacelava 
cactos eriçados de espinhos, transmudava 
em múltiplos archotes as rígidas folhas das 
matebeiras, esquecia-se a saborear tufos de 
capim ressequido. Simulava nem notar 
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sequer a presença do atleta, membrudo e 
silencioso. Espiava-o de longe, seguia ao 
redor em sádicos vagares de carrasco. Seus 
torvelinhos alastravam de instante a ins¬ 
tante, disfarçadamente, esboçando, em torno 
da vítima, o círculo flamejante da morte. 
Procurava esconder-se nos recessos do 
mato, por caviloso ardil, mas rasgava muitas 
fitas luminosas nos trilhos indígenas, inva¬ 
dia as verduras novas, remoía os musgos 
úmidos. Depois, deslizava num sentido, 
para logo escolher outro, em contorsões 
felinas. Ao contornar as poucas nesgas 
da terra nua, riscava bizarras figuras na 
escuridade. E avançava, tredo e subtil, 
traçando no solo, em arabescos enrubes¬ 
cidos, os indecifráveis signos da tragédia. 

Agitavam-no bruscos sobressaltos, ao 
receber chicotadas da aragem viva. Então, 
revoluteava, subia em redemoinhos estra- 
lejantes, despedia centelhas coléricas. 
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Tentava contrariar o impulso, queria man¬ 
ter a sádica lentidão, prolongar o 
sofrimento do imbondeiro, dilatar-lhe 
o suplício da agonia. Em troca, o 
vento impacientava-se, na insofrida tur¬ 
bulência do seu ódio antigo. Queria o 
desagravo sem tardança, queria o inimigo 
por terra — finalmente aniquilado. Corria 
em volta, atento e sanhudo, a resmo- 
near seus rancores insatisfeitos. Chico¬ 
teava as labaredas, a impor-lhes pressa 
na vindicta sempre que elas quedavam 
agachadas, rentes ao chão, a envolver 
em rendas luminosas os caules finos do 
capim, ou a construir efémeras arquitec- 
turas de faülhagem no emmaranhado agres¬ 
sivo dos espinheiros. 

Agora, o cêrco apertava-se com maior 
violência. O lume obedecia, por fim, à 
imposição raivosa do vento. Convergiu 
sobre o imbondeiro em arremetida feroz. 
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E o colosso estremeceu, pressentindo ser 
chegada a hora indicada pelo destino. 

Pairavam na atmosfera sobreaquecida 
eflúvios de cósmicos mistérios. Remexiam 
lúgubres sombras junto ao temerário sen¬ 
tenciado; roçavam-no em movimentos fur¬ 
tivos, alcandoravam-se aos ramos cimeiros, 
envolviam-nos mansamente, como se qui¬ 
sessem adormecer a grande árvore bata- 
lhadora e deixá-la à mercê do verdugo. 

Junto à terra esbraseada, o fogo tinha 
astuta ligeireza, preparando o ataque; 
consumia o restôlho, escapulia-se por entre 
as moitas sêcas e os renques de «matebas» 
raquíticas. Observava o adversário agri¬ 
lhoado ao solo, deslocava-se em pulos 
rápidos, encurtava a distância, desenhava 
círculos crepitantes à roda do corpo cen¬ 
tenário. E rastejava, em contorsões impre¬ 
vistas, numa ondulação larga e harmoniosa. 
O gigante parecia inerte, mas bruscas pal- 
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pitações agitavam as ramarias, misteriosos 
rumores passavam nas folhas ou pelo 
meio dos bárbaros frutos de pelugem 
verde. Adivinhava-se o concentrar de 
energias poderosas. Frémitos repentinos 
percorriam o arcabouço do vélho guer¬ 
reiro. E já perto do tronco principiavam 
a encarquilhar-se pequenos arbustos feridos 
pelo inimigo. Já fumegavam os relevos 
do musgo. Já minúsculas chamas cabrio¬ 
lavam aos pés do hércules sagrado para 
o martírio. 

Súbito, o vento bramiu ordens que 
reboaram pelo matagal em roucas estridên¬ 
cias. E o fogo lançou-se ao assalto, com 
alaridos selvagens. Despediu torrentes de 
chamas sobre o gigante. Correu em galo¬ 
pada frenética a martelar-lhe os flancos e 
galgou ao encontro dos primeiros ramos, 
num clamor de feroz alegria. 
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E foi a batalha. Torvelinhos de lume, 
medonhas golfadas flamíferas, redemoinhos 
de chispas, fragores de peleja encarniçada... 
Estoiros, silvos, estralejar de descargas, ala¬ 
ridos de dor e de raiva, uivos de cólera e 
de agonia, explosões trovejantes, urn rouco 
arquejar de feras... E cobrindo tudo, 
ecoando até os confins do horizonte como 
terrível expressão daquele drama, estoirava 
o riso do vento, que o desferia em paroxis¬ 
mos de histeria cruel, em demoníacas garga¬ 
lhadas ululantes, correndo em volta, cabrio¬ 
lando, em convulsões de tresvariado júbilo. 

Mas o imbondeiro lutava. Sacudia os 
ramos musculosos, despedia sôbre as cha¬ 
mas golfadas de seiva refervente, abria 
largas bôcas na troncaria secular, esgui¬ 
chava torrentes do espêsso sangue esbran¬ 
quiçado. Endurecia a casca rugosa, cou¬ 
raçava-se, deixava tombar galharia vélha 
sôbre as hostes mais ameaçadoras e pró* 
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j 

ximas. Desertavam em largos vôos os •; 

abutres aninhados nos cimos, iam-se dali j 

as «vembas» de rijas garras que êle sempre j 

protegera. Deixavam-no, com alaridos de N 

mêdo, os ratos de focinhito agudo e 
os grandes lagartos de corpos lustrosos. l 

Fugiam os sagiiis cujo sono êle amparara. 

Todos o abandonavam, na hora má da des¬ 
graça. Ficava só, entregue ao seu verdugo, 
à beira da floresta emrnudecida, debaixo 
daquele céu tinto de negro e de sangue. 

Estorcia-se, combatia, arrancava das inson¬ 
dáveis profundidades do imenso corpo cau¬ 
dais de resinas rechinantes. Sacrificava os 
ramos, arremessava grandes troços de casca 
forte, protegia os rebentos que lhe garan¬ 
tiriam a vida, a breve ressurreição... 

Inútil, Tudo inútil! O lume não con¬ 
cedia quartel. Inflamava as folhas, lançava 
na peleja novas mesnadas de labaredas, 
enviava esquadrões de chamas cada vez 
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maiores. Esbarrava na troncagem, soltava 
gritos blasfemos, uivos de fúria. E insis¬ 
tia, voltejava, arquejante, doido, buscando a 
entrada dos redutos onde se abrigava a resis¬ 
tência do colosso heróico. Abalava as per¬ 
nadas principais, consumia as pontas cumiei* 
ras, ia desfigurando o inimigo, suprimindo-lhe 
a majestade e a beleza, transformando os 
longos frutos felpudos em grandes brasas 
suspensas. E urrava de alegria a cada 
palmo conquistado, despedia encontrões bru¬ 
tais, feria os gomos delicados'' com rápidos 
golpes fulgurantes, esfacelava os ramitos 
novos que parecia chorarem por ,tanta dor. 

Já sem ramos, já com as pernadas 
altas reduzidas a carvão, já com o sangue 
quási consumido pelo monstro, o senten¬ 
ciado mantinha-se, aguentava-se. Estava 
disforme, ennegrecido, magnífico e terrível, 
coberto de resinas em ebulição, esventrado, 
envolto em fumos e centelhas. Só lhe 
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restavam os troncos maiores — braços 
estendidos para o céu impenetrável, numa 
súplica sem resposta, num apelo que nin¬ 
guém ouvia... Tinha sobressaltos violen¬ 
tos, ainda esbravejava, ainda tentava escor¬ 
raçar o inimigo impiedoso. Mas também 
lhe chegavam os primeiros desalentos, as 
primeiras oscilações de quebranto, desfale¬ 
cimentos gemebundos, preságios da morte 
próxima. E o vento rondava-o, mais trai¬ 
çoeiro do que nunca, a rir, a chasquear, 
aos urros, a fustigar as chamas, transmi¬ 
tindo-lhes malignas ânsias de desforra. 

Novo assalto de fogo. Turbilhões fla¬ 
mejantes, estridores de tormenta, nuvens 
de faúlhas, bruscas explosões, jorros de 
morte... 0 flagelo atingiu a fase final 
k cruel arremetida, o colosso pouco reagiu. 
Escorria-lhe o resto do sangue pelas cha¬ 
gas que o enfraqueciam, ardiam as fibras 
do seu corpo enorme, estalavam os últi- 
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mos troncos, deixando a descoberto as 
delicadas nervuras dos mais recônditos cen¬ 
tros vitais. Parecia aturdido. Caíra numa 
quietude letárgica. Mas nem assim o lume 
abrandou. Mortificou-o com vergastadas 
retumbantes, carbonizava-lhe as raízes 
superficiais, decepava-as devagarinho, ros¬ 
nando, a espiar o estertor do hércules que 
não podia escapar-lhe. Converteu-o num 
archote imenso. E as labaredas atropela- 
vam-se, ansiosas, enchendo o pobre corpo 
de torvelinhos coruscantes. Outras mina» 
vam-lhe o tronco central, em fluxos con¬ 
tínuos, em largas espirais, emquanto outras 
ainda consumiam resíduos de casca lavrada 
pelos anos, últimos vestígios da couraça 
do lutador agonizante... 

Por fim, o gigante oscilou. De um 
salto, o lume dominou-o por inteiro, 
esmagou-o, acelerou o triunfo, erguendo 
algazarra vitoriosa... E o imbondeiro caiu 
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com enorme estrondo, no meio de faúlhas e 
centelhas, e rolos de fumo negro! E as la¬ 
baredas tomaram-no para si, bailando em 
delirantes redopios, em saltos jubilosos, em 
langores de volúpia... E o vento clamou 
mais alto sua alegria cruel. E a floresta fre¬ 
miu, como se assistisse à morte de um deus. 

vSubiu do matagal um gemido enorme. 
Adejaram abutres, crocitaram agouros no 
ar enfurnando. Cresceu pela selva uma 
turbação infinita. Do gigante rebelde, res¬ 
tavam despojos negros, pobres destroços 
de um orgulho desfeito. 

Foi-se o vento, em correria insana, a 
proclamar a vitória do seu ódio, pelo 
mundo dos vegetais transidos. 0 fogo 
seguiu seu rumo, Esmaeceu no céu o 
clarão sanguinolento. Lucilaram estrelas. 

Estava punido o temerário que ousara 
resistir às divindades da selva. 

Fora cumprida a sentença I 
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Congestionados, opressos, sentindo nos 
nervos c na carne o hálito da fornalha, 
não abrandávamos a corrida para o des¬ 
conhecido. Traspassava-nos o suor, asfixia¬ 
va-nos a temperatura abrasadora, cegavam- 
-nos os relainpejos do fogo, sôfrego de 
novos domínios, O céu era, agora, na 
nossa frente, um imenso dossel escarlate 
vivo. O fumo entrava-nos pela boca e 
pelas narinas, atordoava-nos, cortava-nos a 
respiração. Narnukíla, meio louco de 
medo, sufocado pela fumarada, atirou-se 
para o chão, esperneando, berrando coisas 
sem nexo. Corria-lhe dos lábios uma baba 
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espessa; os olhos saltavam-lhe das órbitas, 
raiadas de sangue. 

Rápido, «Limatão» curvou-se para ele 
e pregou-lhe dois murros. No meio do 
estridor do fogo próximo, do estra- 
lejar constante das ramarias, a sua voz 
soou, com inflexões que eu nunca lhe 
ouvira: 

— De-pressa! Para a frente! Se nâo 
te levantas já, prego-te um tiro! 

Suas mãos nervosas moveram a cula¬ 
tra da carabina, num estalido seco... 

Compreendi, de relance, que nâo estava 
em condições de raciocinar. Se Namukila 
hesitasse, matá-la-ia, sem que a sua cons¬ 
ciência tivesse noção do gesto homicida. 
O missionário estacou, erguendo a mão, 
numa atitude que pedia calma. Raul não 
o viu, e, mesmo que o visse, não poderia 
atribuir qualquer significado ao gesticular 
do sacerdote. Acerquei-me, vacilante, a 
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pressentir que as pernas iam atraiçoar-me 
de um momento para o outro. 

— Raul? Então?... <»Que exagêro é 
êsse?... 

Voltou-se, num arrebatamento de louco, e 
cravou ern mim o olhar vítreo, gaguejando: 

— Heitii!? Queé?... 

Mas Namukila, gemendo, tossindo, 
ergueu-se, e recomeçou a correr como lebre 
acossada. 

Mais adiante, tropeçou num tronco, 
caiu, tornou a levantar-se e lá prosseguiu, 
aos bordos, espicaçado pelo medo, agi¬ 
tando os braços—fantasma esboçado a 
negro no fundo coruscante do gigantesco 
braseiro. 

Súbito, um alarido humano cobriu o 
rumor do incêndio. Raúl agarrou o mis¬ 
sionário por um braço e reteve-o. Sem 
compreender, o padre Vicente esbravejou, 
procurando libertar-se: 
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- Deixe-me! Ordeno-lhe que,.. 

—Não! Ouça, primeiro.,. É pre¬ 
ciso que me escute! 

— Largue-me! 

— Ouça! 

Segurando-o fortemente, o caçador dis¬ 
se-lhe, em frases rápidas, que chegara o 
momento de agir. Pouco além de nós, 
à beira de um «muxito» invadido pelo 
fogo, estariam, por certo, os quimbandas 
e a sua gente. A vozearia revelava não 
terem ainda em seu poder os dois fugi¬ 


tivos. <iQue ia fazer, pois, o sacerdote? 

Aparecer-lhes, sem que tivesse a menor 
probabilidade de resgatar as vítimas ? Seria 
preferível que permanecêssemos escondidos, 
de maneira que o missionário surgisse, 
de-repente, no meio dos verdugos, quando 
a rapariga e o noivo lhes caíssem nas mãos. 

— Matam-nos imediatamente! — ex c 1 a* 
mou o sacerdote. 
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salvara do fogo, Estiraçámo-nos, sem 
ruído, junto de um imbondeiro. E, por 
entre os arbustos, divisámos o conjunto 
dos algozes. Para além dêles, começava 
o arvoredo incendiado, que as labaredas 
iam devorando, num estralejar de fuzi¬ 
laria... 

Os quimbandas e os seus auxiliares 
não eram mais de dez. Os outros deviam 
andar pelo lado oposto, a cercar o mata¬ 
gal onde os desgraçados vagueavam, doi¬ 
dos de pavor. Machetes, espingardas de 
pederneira, facas de mato e mocas eriçadas 
de pregos... Era o suficiente para mas¬ 
sacrar o nosso pequeno grupo, mas certo 
é que nenhum de nós pensou nessa even¬ 
tualidade... Não digo isto por fanfarro- 
nada, que seria despropositada e ridícula. 
Digo-o, porque, de-facto, tudo aquilo encer¬ 
rava tantos perigos que nem sequer pensá¬ 
vamos neles... Parecerá paradoxo, mas 
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a verdade nem sempre está em boas rela¬ 
ções com a lógica... E não me venham 
falar de bravura, coragem ou coisas seme¬ 
lhantes... Qualquer homem de nervos sóli¬ 
dos reagiria da mesma maneira. Quanto 
aos outros, será melhor que nunca tentem 
a experiência... 

De pé, em atitude vigilante, os negros 
espiavam o interior dos «muxitos» abra¬ 
sados. Trocavam frases guturais, traçando 
rápidos gestos de impaciência. De vez em 
vez, erguiam um clamor de berros, e risa¬ 
das estrídulas, apontando qualquer coisa 
dentro do mato em chamas. Um dos 
quimbandas—demónio alto e esquelético, 
rosto escaveirado e olhos encovados— sal¬ 
tava, possesso de frenética alegria, ganindo 
coisas incompreensíveis. Reluzia- lhe nas 
mãos um machete de larga lâmina —arma 
terrível, que pode decapitar alguém de um 
só golpe. Raúl não o desfitava e, por mais 
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de uma ocasião, afagou devagarinho a sua 
Mauser... De» facto, parecia estarmos 
diante do chefe da matilha feroz. Os demais 
riam, esganiçavam-se, saltavam, em contor- 
sões e momices, saboreando a captura ine¬ 
vitável dos foragidos. O clarão do incên¬ 
dio vestia-os de púrpura e dava à cena 
qualquer coisa de sabat demoníaco. 

O estafermo anguloso parecia cada vez 
mais excitado. Os pulos, o formidável 
incêndio, a garapa, a gritaria — tudo se 
conjugara para que o quimbanda estivesse 
semilouco... Soltava gargalhadas uivan- 
tes e, por entre as beiçolas descomunais, 
mostrava a dentuça reluzente que o fulgor 
do lume parecia encher de sangue. 

Mas as contorsões findaram subita¬ 
mente. Todos quedaram de olhar fixo na 
formidável fogueira. O ' quimbanda esgrou- 
viado deu alguns passos para a orla do 
«muxitou incendiado e agachou-se, olhos 
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coruscantes, como pantera pronta a saltar 
sobre a prêsa apetecida. 

Raúl mergulhou os olhos na fornalha 
e estremeceu. Apertou-me um dos braços, 
rouquejando: 

—Atenção! Olha para além... Fixa 
bem aquêle ponto, ali, à esquerda, entre 
os troncos de dois imbondeiros... 

De comêço, nada vi senão o labaredar 
intenso, as pernadas convertidas em archo¬ 
tes, o despenhar constante de uma chuva 
de faülhagem. Cerrei as pálpebras, olhos 
torturados pelo violento fulgor sanguino¬ 
lento. Passei sôbre êles os dedos molha¬ 
dos em saliva. Abri-os a mêdo, e vi, 
então, duas sombras muito juntas abraça¬ 
das talvez, cosidas com o tronco de uma 
acácia prestes a ser alcançada pelo círculo 
trágico de fogo. Não me contive. Sal¬ 
tou-me dos lábios a exclamação reveladora: 

-São êles! 
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A mão de Raúl tentou tapar-me a 
boca. Era tarde. O missionário ouviu-me. 
Ergueu vivamente a fronte, olhou e distin¬ 
guiu a cena. Levantou-se, cabelos ao 
vento, rosto coberto de uma serenidade 
espectral. Pareceu-me que se agigantara. 
O caçador ainda procurou contê-lo. Mas 
ele fitou-o com tamanha imperiosidade, de 
tal forma expressivo e calmo, que «Lima- 
' tão» mal se moveu... Fizemos no 
entanto menção de também nos levan¬ 
tarmos. Um gesto do sacerdote quebrou 
o nosso propósito. Sua voz soou, firme 
e doce, sem uma tremura: 

i Agora, só eu devo proceder, meus 
amigos! jLembrem-se do que promete¬ 
ram ! j Cumpram a sua palavra 1 
Raúl ainda gaguejou, desesperado: 
—Mas é uma loucura! 

De novo o sacerdote lhe contestou, 
mansamente: 
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— i Aquêles a quem Deus acompanha 
nunca estão em perigo! Tenha fé! 

As suas palavras lançaram confusão 
nos nossos espíritos. Sentimo-nos mes¬ 
quinhos, ante aquela figura vestida de 
branco, aquêles olhos que fitavam a morte 
de frente, serenamente, sem um estreme¬ 
ção do instinto. Ficámos abstractos, sus¬ 
pensos, num atordoamento singular. 

E êle avançou em passos largos. 
Transpôs os arbustos que nos escondiam. 
E apareceu, de-repente, diante da matilha 
negra. 







X 


Seguiram-se momentos indizíveis. 
Apenas se escutava o estralejar das rama¬ 
das devoradas pelo fogo. Os quimbandas 
pareciam transformados em estátuas de 
bronze, pasmados ante a repentina aparição 
do sacerdote. Adivinhava-se a estupefac- 
ção daqueles espíritos primitivos, em frente 
da súbita presença do missionário, ali, a 
muitos quilómetros de qualquer outro sítio 
habitado, em pleno sertão, sob a noite 
insondável, no meio da vingança e do 
incêndio! 

Ansiosos, mãos crispadas nas carabinas, 
eu e Raul lutávamos connosco próprios, 
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para não quebrarmos a promessa que nos 
manietava. Macala tremia. Rilhava os 
dentes. O «jango» vacilava-lhe na mão- 
zorra escura. Namukila, estiraçado, pas¬ 
seava os olhos pelo quadro terrível e 
grandioso, numa estupidez de batrá- 
quio. 

De-pressa findou a surprêsa dos negros. 
O primeiro a reagir foi o quimbanda angu¬ 
loso e magro. Com rugidos surdos, deu 
dois pulos para o missionário e brandiu o 
machete. A lâmina descreveu círculos 
relampejantes sobre a cabeça do ministro 
do Senhor. E êle não se moveu. Vieram 
os demais, alcateia ululante, em alaridos de 
fúria, num impulso de ira selvagem, pres¬ 
sentindo que iam roubar-lhes as presas 
cobiçadas. Engatilharam as compridas 
lazarinas, agitaram as longas facas aguça¬ 
das... Avançaram, num friso de pesa¬ 
delo, aos saltos, aos urros, espumejantes 
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de raiva. E êle não fêz um só gesto 
para contê-los. Fitava-os a todos, hirto, 
quieto, dominador, sem um estremecimento. 
jO seu vulto cresceu, tornou-se desmesu¬ 
rado, enorme! 

Olhos fuzilantes, irradiando expressões 
de sinistras ameaças, rnãos agitando 
a lâmina tinta de vermelho pelo cla¬ 
rão do incêndio, o quimbanda bramiu 
imprecações coléricas. E os outros, 
arrebatados, banhados pelos fulgores san¬ 
guentos envolveram o missionário, numa 
algazarra furiosa: 

— Que queres tu? De onde vens? 
Que tens com a nossa vida? Vai-te, por¬ 
que de contrário ficarão aqui os teus 
ossos! 

A estremecer de ódio, frementes de ira, 
os negros saltavam como doidos à volta 
do sacerdote, agitando caudas de boi, com 
as quais supõem afastar as sombras dos 


448 


449 




NA PISTA 1)0 MARFIM I- »A MORTE 


mortos, os espíritos que empecem os vian¬ 
dantes do sertão. 

—Vai-te! Sai daqui! Ficarás em pos¬ 
tas, se não desapareces! 

Aumentavam de audácia, à medida que 
crescia a sua exaltação. Só um resto de 
terror supersticioso ainda os impedia de 
agredir, de cravar os machetes no corpo 
do missionário, de trucidar impunemeiiíe 
o detestado branco, Já lhe lançavam as 
mãos à batina rasgada pelos espinheiros, 
já erguiam as garras aduncadas, trémulas 
de ódio, para a longa barba de profeta 
bíblico, f: o ministro do Senhor olhava-os,, 
parado, cismático, uma expressão de infi¬ 
nita tristeza nos olhos fatigados pela 
vigília. Nem um músculo do seu rosto 
fremiu ante os arremessos daquela gente 
bárbara. 

Mas o quimbanda saltou sôbre ele 
de-repente, com uivos de chacal, braço 
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erguido, armado do terrível machete, que 
despedia chispas vermelhas. 

Não pude mais. Engatilhei a cara¬ 
bina, meti-a a cara e visei o peito daquele 
demónio rubro e negro. 0 dedo procurou 
o gatilho. Nem por segundos me lembrei 
de que ia matar um homem. Nenhuma 
idea de culpa demorou o meu gesto. 
Nenhuma voz interior acordou a minha 
consciência. Nada! 0 ponto de mira 
buscou o coração do quimbanda... E só 
tive um desejo maligno: ver cair, sem 
vida, o grande corpo escuro e magro... 

Num repelão convulsivo, Raiíl sacu- 
diu-me: 

— Olha! Olha! 

A sua voz era balbuciada, débil, 
desconhecida... Suas mãos escaldavam 
de febre, tremiam... Senti que os 
seus dedos ossudos se crispavam no meu 
braço... 
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-Olha! Olha! 

Obedeci. E quedei manietado pelo 
assombro, pregado ao solo, deslumbrado 
e mudo. Zumbiam-me os ouvidos. Algo 
inexplicável se passou em mim—algo de 
superior, vindo do alto, das regiões que 
o olhar dos homens não alcança e o nosso 
entendimento não sabe explicar. Arrasa¬ 
ram-se-me os olhos de lágrimas, senti uma 
opressão na garganta, como se invisível 
mão a tomasse num impulso de estrangu¬ 
lamento. E Raúl, olhos arregalados de 
espanto, sem atenuar a fôrça que aper¬ 
tava o meu braço, não cessava de bal¬ 
buciar: 

-Olha! Olha! 

De pé, em frente do missionário que 
o fitava, o selvagem estava suspenso, como 
que paralisado, braço erguido empunhando 
a arma, Já não gritava. Apenas lhe saíam 
dos lábios escuros um fio de baba e regou- 
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gos surdos. Tremia, da cabeça aos pés, 
como se o sacudisse uma corrente eléc¬ 
trica. Agitavam-no arrepios convulsivos. 
Castanholavam-lhe os dentes. O braço 
do sacerdote levantou-se, devagar, muito 
devagar, e tocou-lhe o peito amplo. E o 
quimbanda deu um salto para a retaguarda. 
Dir-se-ia que lhe tocara um ferro em brasa. 
O machete caíu-lhe da mão e ficou no 
solo, a faiscar... E o negrou recuou, foi 
retrocedendo, olhos desorbitados, a camba¬ 
lear como um ébrio. Quedou-se, hirto, 
atordoado, braços pendentes, a boca entrea¬ 
berta nos haustos do mêdo... 

Mas os outros, sacudindo o torpor, 
saltaram também na direcção do sacerdote, 
ganindo como cãis. E o missionário cres¬ 
ceu para êles, de braço estendido, num 
gesto imperioso. Recuaram, transidos, gru¬ 
nhindo, a temer não sabiam quê... E êle 
avançou, alto, dominador, aureolado pelo 
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fogo, cabelos e barba agitados pela aragem 
da manhã que vinha perto. Passou, avi¬ 
zinhou-se do «muxito» em chamas e esta¬ 
cou por instantes, Cabeça pendida sôbre 
o peito, ficou-se como que a meditar. 

Depois, persignou-se e entrou, com 
passo tranqüilo, no terrível braseiro. 

Revoluteavam à sua volta turbilhões 
de chamas e vagas de lume vivo. Mas 
êle avançava, sem correr, sem movimentos 
precipitados. Sumiu-se da nossa vista 
turva de angústia. Os negros parecia 
estarem cravados no terreno. Nem um 
gesto, nem uma palavra. Espanto e silên¬ 
cio! Nada mais. 

Passaram dois ou três minutos —uma 
eternidade para nós. Perdida a serenidade, 
Raúl estorcia-se de aflição. Macala resino- 
neava misteriosas súplicas, trémulo como 
um vime. Prostrado, Namukila, não dava 
sinais de vida. De mim, só sei dizer que 


fiquei privado da faculdade de raciocinar... 
No meu espírito, era o vácuo... Supo¬ 
nho que, se me cravassem um estilete, 
não daria por tal.,. Olhava, opresso, 
aflito, um nó doloroso na garganta... 
E assim ficamos —nós e os negros — 
em frente do matorral ardente, incapazes 
de nos movermos, entontecidos pela medo¬ 
nha grandiosidade daqueles instantes. 
Â meu lado, Macala gemia baixinho: 

— N' Gana Zâmbi! ... N’ Gana 
Zâmbi !... (1) 

Por fim, o sacerdote reapareceu, cha¬ 
muscado, cabelos crestados, barba a cha¬ 
mejar, batina meio comida pelo fogo, as 
mãos a sangrar, uma ferida na face. 
Trazia consigo os fugitivos, loucos de 
terror. 


0) Senhor Deus! Senhor Deus! 
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Arrastava-os com suas mãos possantes 
de transmontano vigoroso. Quási os levava 
de rojo, e parecia nem dar por isso. Saiu 
da fornalha gigantesca, passou com os des¬ 
graçados ante os olhares pávidos dos feiti¬ 
ceiros. Acercou-se de nós, mas seguiu, 
como se nem se recordasse da nossa pre¬ 
sença. .. 

Mal sabendo o que fazíamos, fomos no 
seu encalço, passos mal seguros, aturdi¬ 
dos, numa impressão arrepiadora de mira¬ 
culados.. . 

Não se trocou uma palavra. Atingi¬ 
mos a fronteira, sem que ninguém nos 
cortasse o passo, seis horas depois de 
iniciada a inolvidável aventura. Na nossa 
retaguarda, o incêndio diminuía. Nenhum 
rumor de vida subia da aldeia trágica. 
Alcançámos a berma da estrada. 

Começava a raiar o dia. O horizonte 
franjava-se de claridades triunfais. 










«Arrastava-os com as mílos possantes dc transmontano vigoroso. 
Quási os icvava de rôjo, e parecia nem ciar por Isso.» 
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Como pobres animais exhaustos e espa¬ 
voridos, o rapaz e a negrita arremessa¬ 
ram-se para o chão, junto da "carrinha», 
e adormeceram. E o padre Vicente, sem 
nos olhar, perto de nós mas infinitamente 
distante da sua própria condição humana, 
caíu de joelhos, num êxtase, num arrebata¬ 
mento da sua alma voltada para o Infinito. 
E sua voz chegou até mim, na comovida 
hossana: 

— Bemdito seja Deus! 

Fronte quási rente à terra, humilde, no 
esquecimento absoluto da grandeza do seu 
sacrifício, entoou com doçura a oração 
suavíssima: 

— Avé Maria, cheia de graça.,. 

E eu, incrédulo, irreverente, e Raúl— 
céptico reservado—olhámos um para o 
outro, tontos, perdidos de nós próprios, 
adivinhando que alguma coisa enorme e 
sublime descia sobre as nossas almas, 
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naquele dealbar glorioso da luz... E ajoe¬ 
lhámos—sim, ajoelhámos!—transidos, con¬ 
fusos, maravilhados, sentindo a secreta 
mágoa de nâo sabermos rezar... 


FIM 
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Não pôde o autor proceder, como 
era seu clese/o, à revisão minuciosa da 
nova tiragem da « Pista », por motivos 
relacionados com as legitimas conve¬ 
niências dos editores, Dai resultaram 
« gralhas » flagrantes, cuja rectificação 
fica, por emquanto, ao cuidado do lei¬ 
tor benévolo, 

Praza a Deus que a obra possa 
atingir outra tiragem, de modo que o 
autor tenha ensejo de lhe introduzir as 
emendas necessárias. 
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